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PRÓLOGO

Para dar a luz este libro de leyendas, fábulas y narra-
ciones que lleva por título «Intermedio Logosófico», su autor se 
ha inspirado en el anhelo de brindar a los lectores un conjunto 
seleccionado de imágenes, extraídas todas de las originales 
concepciones de la Sabiduría Logosófica. Este nuevo tipo de 
leyendas, fábulas y narraciones, que define rasgos y caracte-
rísticas propias de la psicología humana, encuentra su mayor 
atractivo en la viviente manifestación de las ideas y pensamien-
tos que animan el alma de cada episodio.

«Intermedio Logosófico» enlaza dos épocas de la biblio-
grafía logosófica y encabeza, a la vez, la nueva serie de obras 
que irán apareciendo en fechas próximas.

El estilo logosófico, tan inconfundible, aparece en este 
libro perfectamente delineado. Por el vigor de su colorido y la 
enseñanza que surge de sus páginas, es indudable que deleita-
rá al lector, despertando en su alma resonancias afines que le 
harán experimentar no pocas sensaciones de agradable sabor, 
al advertir extrañas coincidencias con sus propias inquietudes, 
modalidades e inclinaciones.

Si la vida del hombre no tuviera tantos y tan variados 
motivos para ser reproducidos en las múltiples formas en que 
se expresa el pensamiento humano, quizá no existiría ese incen-
tivo —muy pronunciado en el sentir común— que ha servido 
a tantas generaciones para modelar los rasgos del carácter y 
sobresalir en la belleza del espíritu.

La leyenda, lo mismo que la fábula, es un género lite-
rario original y sugestivo. Con fuerza evocativa hace palpitar 
en el alma del lector la realidad que surge tras las formas, en 
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apariencia imaginarias, que se mueven entre los bastidores de 
las escenas que presenta; realidad que asume un verdadero 
aspecto creador cuando aparecen nuevos, penetrantes y su-
gestivos conceptos a modo de figuras didácticas de profundo 
contenido. Esta particularidad es la que diferencia, de las ya 
conocidas, a la leyenda y fábula logosóficas.

«Intermedio Logosófico» contiene considerable número 
de narraciones, cada una de las cuales lleva en sí la expresión 
vívida que la inspira, sustanciada en hechos, seres o cosas, 
figuradas o reales. De igual modo que las leyendas y las fá-
bulas, estas narraciones habrán de dejar en el alma del lector 
la impresión grata que causa todo lo que conmueve, interesa 
o ilustra. Inspiradas unas veces en pasajes de ensueño y de 
placer que exaltan el ánimo o lo llenan de arrobamiento, se 
deslizan otras por caminos áridos y desolados, en observaciones 
psicológicas efectuadas a través de los grandes dramas que 
vive el hombre en el curso de su vida. Dramas cuántas veces 
ignorados, en los que aparecen las expresiones más sublimes 
que pueden arrancarse al alma humana en sus momentos de 
mayor amargura, y cuya cruda realidad hace estremecer las 
fibras más íntimas del ser.

El arte de este nuevo tipo de leyendas, fábulas y narra-
ciones consiste en reproducir, dentro de los justos límites de la 
síntesis y en alegóricas figuras, hechos, conductas, tendencias 
y demás motivos que pertenecen al hombre y que se consuman 
a través de toda su vida. Nada extraño sería, pues, que el lector 
encontrara en esta o aquella leyenda o fábula, personajes con 
los cuales guarda parecido, como así también alguna similitud 
en el móvil, la intención o el pensamiento que los anima.

El diestro tirador generalmente da en el blanco; mas pro-
bará superior habilidad, si, al gatillar, da en muchos blancos a 
la vez. Teniendo esto en cuenta, el autor se descubre reverente 
y saluda a sus lectores, previniéndoles que los proyectiles de su 
fusil son pensamientos comprimidos que, al dar en el blanco, 
producen regocijo por efecto de la comprensión clara y feliz del 
fondo propuesto en el tema.

EL AUTOR



9

IntermedIo LogosófIco

SueñO PRecuRsOR

Nárrase que alguien refirió cierta vez esta bella leyenda:
«Una noche, siendo yo muy joven, soñé que tomaba la 

forma de un pensamiento, en alas del cual me sentí trans-
portado al mundo arquetípico de la Creación. Visité lugares 
que eran verdaderas maravillas, quedando extasiado en cada 
uno de ellos ante tanta sabiduría plasmada por las manos del 
Artífice Supremo.

»Más de una vez quise detener mi vuelo para registrar 
en los archivos de mi conciencia aquellas sublimes imágenes, 
pero las Leyes me lo impedían. Un pensamiento guía, que en 
pos de mí volaba, hízome conocer el secreto para volver otra 
vez a esos sitios tan divinamente hermosos. Me dijo: 

»—Ineludiblemente, tú debes conocer las Leyes, pues son 
ellas los guardianes eternos de todos estos tesoros universales.

»Continué mi vuelo, atento, desde ese instante, a la voz 
de las Leyes, mientras contemplaba extasiado, con mudo 
asombro, aquel mundo que tantas grandezas me inspiraba. 
Llevando a la práctica la sugestión del pensamiento guía, 
empecé por comprender con toda lucidez los designios de la 
Voluntad Creadora. Esa instantánea asimilación de la imagen 
que conmovía mi espíritu, hizo que se iluminara el campo de 
las perspectivas siderales, y descubriendo la clave para no 
contrariar las Leyes, pude evitar que detuvieran mi marcha, 
o sea mi vuelo a través de los espacios infinitos.

»No recuerdo cuánto duró mi excursión alada, porque 
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en esos espacios carece de extensión el tiempo. Cada lugar 
constituía para mí una revelación estupenda, resultándome 
inconcebible que se hubiesen plasmado en mi mente las 
impresiones de imágenes tan portentosas. A veces, en ese 
ambiente que nunca alcancé a definir con exactitud, sentía 
temor de extraviarme; pero la voz inefable del pensamiento 
que orientaba mi vuelo, me permitía encontrar nuevamente 
la posición sideral acertada.

»Recorrí en mi vuelo grandes distancias y conocí en su 
trayecto las cosas más extraordinarias que puede contener la 
Mente Universal. En tanto —sugerencias quizá del pensamien-
to orientador—, percibía que todo cuanto mi vista admiraba 
—riqueza inagotable de un mundo superior—, a algo, sin duda, 
obedecía. Alguna razón debía existir para que, remontándome 
en épico vuelo, me mantuviera sereno, suspendido en medio 
del espacio.

»Posiblemente, seguramente, esa razón existía, y el pen-
samiento guía me la fue trasmitiendo en el curso del andar. 
Así es como entendí que no debía ser egoísta, reservando 
para mí solo todo aquello que admiraba, todo aquello que 
había conocido, más aún porque tenía la sensación de que 
tales conocimientos trascendían los límites de mi capacidad 
expansiva y que mi propia naturaleza parecía disolverse en 
la naturaleza de la Creación.

»Cuando regresé, trayendo todo ese inmenso caudal de 
conocimientos, pedí a quien guiara mi vuelo, me permitiera 
seguir siendo pensamiento. Y me fue respondido: 

»—Tú debes ser mente; ¡no pensamiento! Todo cuanto 
has visto, cuanto has conocido y admirado, se halla dentro 
de tu propia mente.

»En ese instante se apagó aquel sueño, e inmediata-
mente tuve otro.

»Soñé que el pensamiento en el cual viajaba, moría; mo-
ría como el cuerpo cuando se va definitivamente la esencia que 
lo anima. Lo vi tendido en el espacio; estaba vacío. Mientras 
esto observaba, mi mente, ¡oh maravilla!, se iba iluminando por 
entero al proyectarse en ella la imagen vívida de todos aquellos 
sitios tan queridos y tan firmemente ligados a mi vida. Tuve la 
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sensación de que éstos no se borrarían jamás de mi recuerdo 
al experimentar, en ese instante, que mi conciencia toda, se 
había integrado con los conocimientos que componían en su 
totalidad los pasajes que tanto me admiraron. En adelante 
yo podría, cuando alguna de aquellas imágenes empezara a 
palidecer, alumbrarla instantáneamente con sólo recordar los 
lugares visitados en mi sueño anterior.

»Y seguí soñando... Soñé que despertaba y que, asom-
brado, contemplaba el mundo. Miré la Tierra; observé a los 
seres que me rodeaban y los percibí extraños. Debió haberse 
producido un cambio tan grande dentro de mi ser, que sentía 
como si ya no fuera de este mundo. Recuerdo que en esos 
instantes fluían de mí exclamaciones que mis frecuentes 
deducciones más luego confirmaron: “¡Por algo habrá sido 
que tuve aquel sueño! ¡Por algo habré volado tanto, visitando 
innumerables regiones de la Mente Universal! ¡Por algo me 
fue lícito saber cómo ha sido creado el intelecto humano!”». 

El héroe de esta leyenda aclaró, en efecto, que el miste-
rioso e insondable mecanismo de la mente humana, como así 
también su funcionamiento y consciente evolución, los conoció 
en uno de los parajes visitados en su extraña excursión.

«Desde entonces —prosiguió diciendo—, estimulado 
en mi sueño por sentimientos elevados, que exaltaban mi 
ánimo predisponiéndolo a la tarea humanitaria de auxiliar 
al semejante, empecé a interrogar a unos y a otros sobre si 
sabían algo de cuanto yo les describía; pero nadie me supo 
responder. Confirmé, de este modo, que yo era el único posee-
dor de tales tesoros, y que todos los demás seres hallábanse 
muy lejos de concebir una realidad como la que me había sido 
otorgado conocer. Inmóviles sus mentes, ligados todos ellos 
por prejuicios e ideas insensatas, mostrábanse extrañados 
unos e indiferentes otros.

»Al comprobar que ninguna mente humana coincidía en 
modo alguno con el arquetipo que me fuera revelado como 
imagen de la creada para uso de los hombres, experimenté 
profunda pena. Es que, con el andar de los siglos, aquella 
creación maravillosa había sufrido mermas y desperfectos que 
fueron limitando sus posibilidades, al extremo de asemejarse 
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a esas mentes embrionarias, propias de aquellas edades que 
ya se pierden entre la espesura caliginosa de los tiempos. 
Rudimentarias, más conformadas para las crudas luchas del 
instinto humano que para las ideaciones superiores de la 
inteligencia, proliferaban en ellas pensamientos subalternos, 
provenientes de bastardas inspiraciones, que las pocas ex-
cepciones no lograron atenuar.

»Sentí, entonces, que iba asumiendo una gran respon-
sabilidad. Animado por sentimientos humanitarios de la más 
noble alcurnia, pensé en la obra gigantesca que implica ayudar 
a los seres humanos a restituir su mente verdadera, aquella 
que fue hecha a imagen y semejanza de la de su Creador.

»¡Cuánto debí luchar, cuánta agresividad pude observar 
en las mentes, cuánta incomprensión! No desmayé, pese a 
todo, un solo instante. Consciente del sacrificio que me había 
impuesto en ese instructivo sueño, recurría invariablemente al 
auxilio de las Leyes, cuyo concurso, de extraordinario alcance, 
resolvía siempre las raras variantes generadas por labor tan 
complicada. Al auxiliarme, las Leyes fortalecían mi ánimo, 
sosteniéndome en todo instante. De este modo, y asistido a 
cada paso por esas incomparables preceptoras, iban fluyendo 
dentro de mí fuerzas titánicas que me incitaban a redoblar mis 
esfuerzos de artífice.

»Al despertar de tan extraordinario sueño —concluyó el 
narrador—, tuve la sensación de que mi vida, iluminada por 
aquel baño de luz, prolongaría su visión precursora hasta el 
fin de sus días».
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EL fueGO cOmO SímbOLO

Existió, y de esto hace siglos, un sabio que consagró su 
vida a instruir a sus discípulos. Hombre que poseía un gran 
caudal de conocimientos, no podía ignorar la fragilidad de la 
naturaleza humana.

Más de una vez hubo de reconvenirles por sus descuidos 
o debilidades, haciéndoles comprender lo importante que es 
fortalecer el espíritu y eliminar las flaquezas; en una palabra, 
les infundía valor para ser fuertes.

Así les enseñaba la manera de templar los elementos 
o metales internos —constitución psicológica y moral—, y 
encendía en cada discípulo un pequeñísimo fuego que debía 
ir alimentando, y cuyo poder aumentaría a medida que sus 
facultades le permitiesen abarcar con nitidez las concepciones 
de su sabiduría. Ese fuego iría templando gradualmente los 
simbólicos metales, y representaría para él la manifestación 
de sus potencias internas, no sólo como energías volitivas de 
su ser, sino vitales también, las cuales tendrían su expresión 
en el entusiasmo que acompañaría a todas sus actuaciones 
inteligentes y conscientes.

En tanto que el fuego era mantenido hasta llegar a ser 
inextinguible, el sabio advertía oportunamente a aquellos a 
quienes él daba sus enseñanzas, que no encendieran ese fuego 
en ningún tercero sin que éste tuviera la debida preparación 
y se propusiera seguir, como ellos, todos los consejos y pre-
cauciones adoptadas para obtener, no sólo una llama viva, 
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de hermosas luces, sino para que ésta, en vez de disminuir, 
aumentara progresivamente hasta que la iluminación de la 
mente llegase a ser total.

Prevenía, así, el peligro que cualquier imprudencia haría 
correr al participante inexperto y falto de conocimientos.

Pero aconteció que un día, uno de los discípulos des-
atendió las prevenciones y encendió el fuego en un tercero; 
en otros términos, le trasmitió conocimientos que aquél, no 
preparado, no estaba en condiciones de recibir, ocurriendo que 
sus elementos internos se convulsionaron, comenzando a arder 
precipitadamente dentro de su ser toda esa hojarasca que se 
amontona por la acción de los vicios y pasiones, como resulta-
do de una vida indisciplinada, alimentada por ilusiones, cuyos 
falsos reflejos suelen, a veces, confundirse con las llamas de la 
inteligencia, encendidas sólo cuando el verdadero fuego interno 
es soplado discreta y oportunamente por la razón que regula y 
calcula los efectos que provoca todo impulso bien dirigido.

Cuéntase, del mismo episodio, que el tercero, a quien el 
que desobedeció quiso favorecer tan imprudentemente, se vio de 
pronto como iluminado por una luz viva, y creyendo se hubiese 
producido en él un milagro, fue a comunicar el acontecimiento 
a sus familiares y amigos, ofreciéndoles, a la vez, encender en 
ellos el fuego que en él ardía; vale decir que, sintiéndose sabio, 
pretendió formar escuela, sin darse cuenta de las necedades e 
incongruencias que decía. Pero he ahí que no pudo por mucho 
tiempo soportar ese fuego que comenzaba a calcinarle las pocas 
ideas que tenía y, en un arranque de desesperación, perdió la 
razón, cayendo en el más espantoso delirio.

Hay que hacer obras de caridad, pero con inteligencia para 
que ellas no mueran o se petrifiquen en el beneficiado y pueda 
éste continuar con el ejemplo de aquel que lo favoreció.

Las llamas de la inteligencia cuyos rayos luminosos no 
provienen del entendimiento cultivado en la experiencia y el 
estudio, son tan artificiales como todo lo que no es natural 
y real.

Cuando estómagos débiles o enfermos ingieren alimentos 
fuertes, sienten de inmediato un fuego irresistible que los ator-
menta. También tienen su fuego las pasiones, las cuales arre-
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batan y producen tantos desequilibrios en el hombre, cuando 
éste, voluntaria o involuntariamente, se entrega a esa hoguera 
insaciable que consume poco a poco las energías de su ser.

Lo que antecede explica o, mejor aún, descubre, el senti-
do de una vieja prevención que todavía en nuestros días se ob-
serva a menudo: la de no encender tres cigarrillos con el mismo 
fósforo o fuego, pues se lo estima signo de mal agüero.

Este hecho, que con frecuencia provoca recelos o re-
sistencias a recibir el fuego de un fósforo en tercer término y 
que reviste todas las apariencias de una ingenua superstición, 
tiene, como se ha visto, un origen que evidentemente justifica 
esa aprehensión de las gentes.

Hay verdades que son como cartuchos de dinamita. En 
manos de la ciencia obran prodigios: con ellas se llega al lecho 
de los minerales más útiles, ya que las rocas o moles, por 
duras que sean, ceden al imperio de esa fuerza comprimida 
que estalla obedeciendo a la inteligencia que la utiliza.

Esas mismas verdades, en manos de necios e ignoran-
tes, se convierten en peligrosos elementos de destrucción, 
desde que pueden provocar explosiones siniestras, justamente 
allí donde la resistencia es mínima. Un explosivo, al estallar, 
propaga el incendio a todo cuanto cae dentro de la zona afec-
tada, como sería en el caso de ocurrir en un edificio o lugar 
ocupado por hombres o cosas. Similarmente acontece en los 
castillos mentales que carecen de consistencia: se producen 
allí los incendios —ofuscación— por contagio, lo cual es muy 
frecuente en nuestros tiempos en que la insensatez ha minado 
gran parte de la humanidad.

Por ello las religiones han tenido buen cuidado de no 
exponer al vulgo ciertas verdades que custodian celosamente, 
pues saben que si la gente ignorante llegara a conocerlas, 
quemaría con las mismas todo el armazón que las sostiene; 
pero no es menos cierto que se quemaría ella también.

Jesús y sus apóstoles encendieron en las multitudes 
la llama de la fe, que luego, regulada, continuó ardiendo por 
milenios. Llamas similares muchos han pretendido encender 
en creyentes de diversas ideologías, resultando que esas lla-
mas, al aumentar inusitadamente hasta llegar al descontrol, 
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provocaron el insensato fanatismo, que promueve reacciones 
que explotan de múltiples maneras.

Mientras la llama viva de la inteligencia, cuyos deste-
llos claros y naturales alumbran los entendimientos, llena de 
alegría los corazones, el fuego de la necedad produce llama-
radas que inflaman las mentes hasta originar el incendio. La 
una opera prodigios porque es la fuerza vital que enciende 
la vida de esplendores; la otra quema y destruye la existen-
cia porque es la fuerza ciega que oscurece las mentes y las 
conciencias.
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HistORia de cincO rOsas

Fresca y lozana crecía en un parque una planta de 
rosa.

Ajena al ambiente que la rodeaba, tomó cuerpo y echó 
hermosos brotes, capullos de esperanza, y, al fin, rosas de 
afelpados pétalos y fragante aroma.

Jazmines, claveles, dalias y jacintos, en vano ofrecían 
sus perfumadas o vistosas flores: la mano del hombre siempre 
busca la mejor entre todas.

Cinco rosas había en aquella planta.
Un día pasó por allí un joven en compañía de su pro-

metida.
—¿Quieres una? —le preguntó emocionado.
Tomando una flor entre sus dedos la desprendió de su 

tallo y, ofrendándola a su novia, acompañó el obsequio con 
estas palabras: 

—Guárdala como recuerdo.
—¿No la besas? —inquirió tímidamente la joven.
—Sí; que ella sea testigo de los momentos dichosos que 

en este día pasamos.
La novia puso la rosa en un pequeño florero que tenía 

en su habitación. Todas las noches, acariciándola con sus finas 
manos, entre suspiros le decía:

—¡Rosa mía, mi confidente; si pudieras conservar tu 
frescura y tu fragancia!...

La rosa parecía contestarle:
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—Mi vida es tan efímera como la tuya; si no la tronchas, 
conservarás tú también el candor y el encanto de tus años 
juveniles.

Transcurrieron los días; la rosa marchitó y fue guardada 
entre las prendas más queridas de la niña. ¡Cuántos recuerdos 
conservó esa rosa! ¡Cuántas veces disipó enojos y endulzó 
trances amargos!... Ella, la humilde rosa, fue el símbolo de un 
idilio que perduró a través de las generaciones.

Pasó también junto al rosal un mozalbete presumido, 
cuya única preocupación era engalanarse hasta el ridículo pro-
curando hermosear su no muy favorecida figura. La segunda 
rosa pronto estuvo en el ojal de su solapa. Ella sirvió para lucir 
la vanidad de un engreído; mas, no bien comenzó a marchi-
tarse, con fastidio fue arrojada al cajón de los residuos.

Una madre dolorida tomó la tercera rosa y, besándola 
llena de ternura, bendiciéndola con sus lágrimas, la depositó 
sobre las manos yertas de su hijo muerto. Sobre su tumba 
nació un retoño, y, todos los años, una lluvia de pétalos caía 
sobre el frío lecho como si obedeciera a un mandato. Era el 
llanto de la madre que cubría de blancas hojas el sepulcro.

La cuarta rosa fue encontrada bañada en sangre y es-
trujada contra el corazón de un suicida, como epílogo triste 
de una tragedia dolorosa.

La quinta permaneció en su tallo y, todos los años, 
cuando renacía, solía contar a sus hermanas la historia de 
las cuatro rosas. Cada vez que alguien se acercaba, llena de 
dolor exclamaba: 

—¡Dios Creador, haz que si debo separarme de mis 
hermanas, mi madre planta florezca eternamente para que 
su espíritu pueda permanecer en tu Divino Edén! 

Alguien preguntó a la quinta rosa, la que hablaba: 
—Y tú, ¿por qué no cuentas tu historia? 
—¿Yo? —dijo algo turbada la flor legendaria—. Mira las 

espinas de mi tallo. Ellas hablan de las asperezas y sufrimien-
tos que he padecido. Soy el alma de este cuerpo. Yo encarno 
la vida de esta planta. Muchos han alabado la hermosura de 
mis vástagos, de dulcísimos rostros, y muchos me han malde-
cido. No todas mis rosas tienen el mismo destino, ni pueden 
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culparme porque unas tengan por tumba un cajón de residuos, 
mientras otras, más afortunadas, reposan sobre un lecho de 
pétalos, cuna y sepulcro de los grandes númenes que tuvieron 
a la rosa por enseña de sus altas concepciones.

* * *

No culpéis al padre por haber tenido hijos que no supie-
ron hacer honor a su nombre. Mirad si entre los que supieron 
conservar el sello sagrado de la herencia, no está estampada 
la genuinidad de su invicta estirpe.

No juzguéis por las apariencias. Las flores suelen guar-
dar secretos tan íntimos que nadie osaría profanarlos, a menos 
que aceptase perecer después de haberlos sorprendido.
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La GOta de tinta

Un anciano preceptor deleitaba un día con sus cuentos 
a un grupo de niños que lo escuchaba con viva y particular 
atención. Al finalizar uno de sus bellos relatos, cuyo aditamen-
to quimérico era, tal vez, algo excesivo, vio dibujarse en los 
rostros de su infantil auditorio una sonrisa que, a las claras, 
reflejaba la duda. Como los niños sabían que su preceptor 
nunca mentía, era natural que se produjese en ellos cierta 
confusión.

No perdiendo detalle de cuanto acontecía en el alma 
de los pequeños, el buen anciano les expuso la siguiente 
parábola: 

—Si yo os mostrara una fuente llena de agua cristalina 
y vertiera en ella una gota de tinta, ¿se mancharía el agua? 
No, porque desaparecería enseguida y nadie podría decir que 
esa gota tuvo más existencia que el leve instante en que cayó 
al agua. Así, niñitos, el que vive y enseña la verdad puede, 
también, decir pequeñas mentiritas, pues éstas nunca podrían 
empañar, siquiera fugazmente, la blancura de aquélla.

Y luego prosiguió: 
—El mentiroso que alguna vez dijera una verdad, sería 

como si echase en un recipiente lleno de tinta una gota de agua. 
¿Qué pasaría? Pues, aunque a la inversa, idéntica cosa: la gota 
de agua desaparecería absorbida por la tinta. A lo dicho añadiré 
aún esto otro, de muy fácil alcance para vuestros entendimien-
tos: el que miente por costumbre es como si a menudo dejara 
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caer sobre un papel blanco, que vendría a representar aquella 
parte de la mente en la que cada uno forma el concepto acerca 
de su persona, gotitas de tinta. ¿Qué sucederá? Que costará 
mucho borrar las manchitas que ellas dejan, y, aun lográndolo, 
éstas nunca desaparecerán del todo.

* * *

Los niños comprendieron la moraleja y se hicieron el 
firme propósito de preferir siempre la verdad a la mentira.
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ExpeRiencia aLecciOnadORa

Disfrutando de todos los placeres, vivía lujosamente en 
su palacio un hombre muy acaudalado. Dueño y señor de la 
comarca, entre sus dilatados confines se extendían bosques 
y selvas casi impenetrables, de los que jamás permitió su 
explotación.

Cierta mañana de primavera ordenó que le ensillaran 
un caballo con el fin de realizar una incursión a través de sus 
espesos carrascales. Alguien le advirtió que podría hallar 
salvajes alimañas o aun temibles fieras capaces de poner en 
serio riesgo su existencia. El opulento y soberbio personaje 
se echó a reír tratándolo de ingenuo pobre diablo, y, con 
arrogancia extrema, recalcó: 

—Yo soy el dueño absoluto de estas tierras. ¡Nada ni 
nadie osará perturbar mi excursión! 

Dicho esto partió al galope. Atravesó una vasta y hermo-
sa pradera, penetrando luego en anchos senderos, moteados 
al principio de escasa vegetación, pero que, en forma gradual, 
iban estrechándose y tupiéndose intranquilizadoramente. Sin 
amedrentarse, prosiguió su marcha durante varias horas. Se 
introdujo en un espeso bosque y, al llegar a un claro del mis-
mo, se detuvo para descansar. Aflojó la cincha de su alazán, 
y, extrayendo de sus alforjas diversos manjares, los ingirió con 
apetito singular. Aprovechando luego la invitación propicia de 
la hora y la tibieza del sol, tendióse a reposar sobre la fresca 
hierba. Contemplaba distraidamente las ramas enroscadas de 
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un árbol gigantesco, cuando vio de improviso deslizarse por 
su tronco, lentamente, una víbora descomunal que, al cabo 
de un instante, se le había aproximado a distancia temeraria. 
Repuesto un tanto de su impresión paralizadora, el dueño in-
discutido de aquellas espesuras extrajo su revólver y descargó 
sobre el temible ofidio hasta la última bala que tenía.

Sin más deseos de dormir, sentóse el hombre sobre la 
montura de su caballo. Pero no fue vana la advertencia que le 
habían formulado antes de partir. En efecto, no pasó mucho 
sin que oyese el rugido de una fiera, pudiendo observar que, 
de todas direcciones, cruzaban el claro en busca de alber-
gue, menudas alimañas. Irguióse al punto y una onda fría lo 
conmovió desde la cabeza a los pies. Excitado por el miedo, 
el soberbio emperador del latifundio ensilló el corcel con 
envidiable rapidez. Partió al galope; mas, infortunadamente, 
había tomado un camino sin salida.

La fiera seguía rugiendo, cada vez con mayor fuerza, 
cada vez más cerca del oído que escuchaba con creciente 
desesperación.

«Y ahora, ¿qué hago? —se dijo lleno de terror—. Si trepo 
a un árbol, la fiera destruye mi cabalgadura; y luego, ¿cómo 
me voy de aquí? Si permanezco sobre ella, me destruye a mí 
también, que estoy inerme».

Claramente comprendió, entonces, la enorme diferen-
cia que existe entre proclamarse dueño de algo y poseer el 
dominio de ese algo.

En esta reflexión se hallaba cuando, de entre la tupida 
maleza, apareció la testa de la fiera, cuyos rezongos y mano-
tazos permitían fácilmente interpretar sus intenciones. ¿Qué 
hacer? De más estarían ruegos y promesas: la fiera no atiende 
ni entiende razones.

Abalanzándose sobre el caballo, lo mató y devoró con 
hambre feroz. Repleto el vientre, lamía con desgano los coá-
gulos y restos esparcidos, cuando de pronto pareció reparar 
en el hombre, que allí permanecía, rígido como un hongo. Se 
acercó hasta él, lo contempló un instante, y diríase que pen-
saba: «Como postre, no estás mal». Su apetito había quedado, 
empero, harto satisfecho. Al cabo de algunos segundos, largos 
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como siglos, la fiera comenzó a alejarse sin apuro, tornando 
la cabeza, de vez en vez, como para no perderlo de vista.

El infeliz, pasmado de terror, no dejaba de maldecir 
internamente el instante en que se le ocurrió penetrar en sus 
dominios tan mal preparado. Abrumado por la hora y el lugar, 
crecía el lamento interno, como las sombras que empezaban 
a cubrir el bosque. Pero la Providencia pareció compadecerse 
del desamparado, porque rato después aparecieron varios 
hombres de su servidumbre, montados y bien provistos de 
armas, que, inquietos por la tardanza de su señor, habían 
organizado una angustiosa búsqueda.

* * *

Como el magnate del relato, lo que casi nadie piensa es 
que, para internarse en regiones desconocidas, cualquiera sea 
su naturaleza, hay que tomar las providencias y precauciones 
que les son propias. Por eso, cuando sobrevienen las dificul-
tades, muchos reniegan y se lamentan, sin reparar en que es 
preciso detenerse una y otra vez, aquí y allá, para eliminar 
los elementos adversos que llenan de obstáculos la marcha 
e impiden el claro discernimiento de las circunstancias que 
rodean al explorador.

Ahora bien; la vía analógica muestra claramente que 
algo muy similar ocurre a menudo en los bosques menta-
les. Estos, debido al abandono de sus dueños, se cubren de 
malezas y enroscadas trepadoras, cerrándose en temibles 
espesuras. No falta quien, ignorante de esta circunstancia y 
recordando la pertenencia de esa posesión interna, decide 
penetrar en ella, y es allí cuando aparece la fiera que lo devora 
o, en el mejor de los casos, lo hace huir despavorido.
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HeRencia SinGuLaR

Había una vez un padre a quien, en su vejez, sólo lo acom-
pañaban unos pocos hijos, de los muchos que había criado.

Un día los reunió y les dijo: 
—Hijos míos, con cuánta pena os reúno hoy, porque era 

mi deseo que todos escuchaseis mi última voluntad.
—Padre —interrumpió uno de ellos, quien hacía poco 

había regresado a su lado—; no os aflijáis por mis hermanos; 
ellos no merecen vuestro recuerdo. Yo les insinué la conve-
niencia de volver y no lo hicieron.

—Es cierto —dijo otro—, por ingratos merecen ser 
olvidados.

—Y si vuelven, echadlos de vuestro lado —insinuó un 
tercero.

—Ellos han perdido todo derecho a vuestros bienes 
—añadió, persuasivo, el cuarto.

—¡Desheredadlos! —dijo el quinto.
—Padre —afirmó el sexto—, yo sé que os han difamado 

y vituperado. Desheredadlos, y aun renegad de aquel que robó 
parte de vuestra hacienda.

—Yo creo que debéis hacer vuestro testamento en 
favor nuestro, para que a ellos nada les toque —intervino el 
séptimo.

Otros más hablaron cosas necias, hasta que, al fin, uno 
de los que había permanecido en silencio, expresó:

—Padre, yo creo que mi hermano tiene razón: haced 
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vuestro testamento para que yo pueda conocer mi parte y, 
a mi vez, auxiliar, legándola, a mis hermanos extraviados, a 
los que brindaría con ello la oportunidad de reconocer sus 
faltas y de amaros como yo os amo; entonces lograría que 
se arrepintieran y veneraran vuestro nombre.

Varios hijos, acompañando ese pensamiento, asintieron, 
expresando que harían lo mismo.

El padre, conmovido, respondió señalando a los pri-
meros: 

—A vosotros os doy en herencia mis sentimientos de 
egoísmo, rencor, ira, desprecio e intolerancia, que suman 
grandes emolumentos; a aquellos que se apartaron de mí, les 
heredaré mis pasiones y mis vicios: ellos rodarán hasta que 
pierdan cuanto tienen y aun sus nombres; y a vosotros, hijos 
míos —dijo señalando a los últimos—, os dejo mi corazón lleno 
de amor y sentimientos altruistas, y mi mente pura, llena de 
sabiduría y justicia. Ya conocéis cada uno vuestra parte. Esa 
es mi herencia.
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EL rubí

Fue en 1918. En ese entonces, un grupo de personas 
albergábase en un hotel situado entre sierras, disfrutando de 
animadas vacaciones. Entre los alegres turistas había un hom-
bre de ciencia de origen helvético, interesado por la variedad 
de minerales y de piedras existentes en la zona.

Una noche, mientras cenaban, anunció que a la ma-
ñana siguiente recorrería las canteras vecinas al lugar en 
busca de algún rubí que, suponía, podría hallarse allí, como 
lo denotaban ciertas segregaciones características, cuya 
naturaleza aproximábase bastante a las que suelen recubrir 
a aquellas piedras preciosas. Los comensales acogieron con 
vivo entusiasmo y grandes muestras de placer lo anunciado, 
formulándose todos el propósito de trasladarse a los lugares 
indicados, en busca de rubíes.

Al día siguiente, como era su costumbre, el hombre 
de ciencia partió antes de salir el sol y, ya en las canteras, 
se detuvo a examinar detenidamente, una y otra vez, ésta y 
aquella grieta, a golpear aquí y allá, en varios puntos, hasta 
que, finalmente, comenzó a perforar con sus picos y barrenos 
los bloques calcáreos.

Varias horas después comenzaron a llegar los demás 
participantes de la búsqueda, los cuales, distribuyéndose al 
azar, procuraban partir a golpes, menudos promontorios de 
calizas, deseosos todos de dar con la luciente y roja piedra. 
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A altas voces comentaban cuanto habían imaginado hacer 
con ella, en caso de encontrarla.

Duró la empresa varios días, al cabo de los cuales el 
hombre de ciencia anunció, con gran júbilo, que había dado 
con el rubí. Lo exhibió recubierto aún de pequeñas capas 
calcáreas, decoradas con minerales de oscuro verdemar.

Luego de festejar lo que todos llamaron la «suerte del 
suizo», cada cual expresó su pesadumbre por no haber sido 
él el feliz poseedor del precioso mineral.

Alguien, que había permanecido observando con aten-
ción la escena, acercóse a los circunstantes y les dijo: 

—El señor es geólogo; a él, pues, correspondía hallarlo, 
en virtud de sus conocimientos. En posesión de los mismos, le 
ha sido fácil seguir el curso de las vetas hasta dar con la piedra 
codiciada. La halló porque no la buscó al azar. La verdad es 
que todo tiene su razón de ser y, debido a ello, las cosas no 
acontecen por casualidad. De tal modo, a quien posee conoci-
mientos geológicos, por ejemplo, ha de serle más fácil descubrir 
la ubicación de un mineral que a quien no los posee.

Como todos escuchaban con gran atención las re-
flexiones del ocasional expositor, éste, tras breve pausa, 
prosiguió: 

—Lo mismo ocurre en todos los dominios del saber. 
Quien tiene un conocimiento puede, por medio de él, descu-
brir otros conocimientos, y aquel que en mayor número los 
tenga, por la fuerza misma que emana del saber, atraerá hacia 
los dominios de su capacidad todo cuanto se proponga. En 
el presente caso, el conocimiento geológico ha ejercido las 
veces de imán, el cual, aplicado al objeto de la búsqueda, lo 
atrajo sin mayor dificultad. De este modo, oculto el rubí en 
las entrañas de estas rocas, pronto vio la luz en manos de su 
legítimo dueño, esto es, de aquel que lo puso al descubierto 
por medio del conocimiento.

Mas no para aquí la cosa —continuó diciendo—, pues 
la mente de todos vosotros sólo concibió la imagen de un rubí 
pulido y facetado, reverberando policromados tonos, cuyas 
luces excitaron la codicia y cegaron vuestro entendimiento. El 
geólogo sabía, en cambio, que lo habría de hallar disimulado 
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entre oscuros envoltorios. Y si alguien lo hubiera tomado un 
instante entre sus manos, sería para arrojarlo de inmediato, 
como se arrojan tantas otras piedras que con similar apariencia 
abundan en el lugar.

* * *

Se desprende del relato que, cuando se va en pos de algo 
y en su búsqueda se invierten tiempo y energías, es preciso 
el auxilio del conocimiento para no relegar el intento al azar. 
Todo obedece a causas y a leyes de las que no es posible 
prescindir, siendo lógico pensar que, a mayor conocimiento, 
mayores probabilidades de éxito habrá en cada empresa. El 
que busca a tientas nunca hallará lo que se ha propuesto, y si 
por casualidad tropieza con su objeto, o no percibe la oculta 
realidad de su existencia o lo aparta de su lado ignorando el 
valor que entraña su aparente fisonomía.





33

IntermedIo LogosófIco

memORias de un PadRe

Cabezas veneradas, cabellos encanecidos, surcos pro-
fundos en las frentes; he aquí tres rasgos característicos de 
las personas que han vivido mucho.

En los últimos años pasan sus días dando vuelta las 
hojas que han logrado archivar en el arcano de sus recuerdos. 
Las de su infancia, borrosas y arrugadas, son ilegibles casi. 
De tanto en tanto, la travesura de un niño o alguna ocurrencia 
escuchada al azar, les trae a la memoria algún pasaje lejano 
y suele, entonces, dibujarse en sus rostros la misma sonrisa 
inocente de los niños. Pero las páginas que con más cariño 
retienen contra sus corazones y acarician tiernamente, como 
queriendo conservar la frescura de los momentos vividos, son 
las que pertenecen a sus hijos y a sus nietos.

«¡Oh, días aquéllos —recordaba un anciano—, de aciagas 
horas o venturosos instantes, en que confundía mi llanto o mis 
alegrías con esas criaturas que se abrazaban a mí llenas de 
júbilo, ajenas por completo a las hondas preocupaciones de 
mi espíritu, a las contrariedades de todo género, y a los fuertes 
reveses que me asestaba el destino en el constante batallar 
de las luchas diarias, que hube de afrontar y soportar sin otra 
aspiración que la de asegurar su porvenir, con la dulce espe-
ranza de evitarles en lo posible los rigores y angustias de las 
situaciones difíciles que se presentan en el curso de la vida!».

¡Oh! ¡Si la respiración pudiera contener la existencia en 
un suspiro piadoso, de dulces remembranzas!... Pero la Ley te 
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señala un camino que debes recorrer sin detenerte. Haz que 
los ciclos buenos se repitan en sucesión de espirales conver-
gentes en altas realizaciones, y verás aparecer, a través de los 
tiempos que marcan el ritmo de tus días, imágenes bellas, de 
perfectas líneas, que, al interpretarlas, hojeando el libro de 
tus recuerdos, te harán sentir el efluvio de las cosas santas, 
mientras sobre tus sienes, agobiadas por el peso de los años, 
correrá el elixir de los ensueños de otro tiempo, como la brisa 
perfumada por la fragancia de las flores despierta a las almas 
en cada amanecer.

* * *

Yo conocí a uno de esos espíritus, en cuya sola mira-
da parecía plasmarse un poema de siglos. Le hallé un día 
mientras narraba pasajes de su vida; precisamente cuando 
acariciaba uno de aquellos episodios que son símbolos del 
amor paterno.

Veladas por la emoción, las imágenes evocadas en el 
relato palidecían por momentos, para tomar luego, revestidas 
de vívidos coloridos y resplandecientes efluvios, los verdaderos 
contornos de la realidad, aun cuando para favorecer la com-
prensión del lector, discretamente se insinúen al transcribirlo, 
motivos de entero valor ilustrativo.

—¡Cuántas veces —balbuceaba tembloroso el anciano, 
viejo militar y filósofo— vi luchar a mi hijo N, a brazo partido 
contra su antiguo ser! Cuántas veces lo contemplé en momentos 
en que se tendía sobre su lecho, bañado en llanto, diciendo: 
“¡Padre mío, ayúdame, ilumíname, no permitas que caiga ven-
cido por el error!”. Y allá iba, en espíritu, a socorrerle, acariciarle 
y ampararle, alejando de su lado el dolor que lo acongojaba.

Añorando sus lejanos días de militar, cuando al mando 
de fuertes contingentes de soldados batiera al enemigo, decía 
al recordar a otro de sus hijos: 

—Muchas veces tuve que amonestar amorosamente a 
mi hijo B. Impulsivo y vivaz, quería atropellar al mundo con su 
espadín de madera ceñido al cinturón de recluta. Era la constante 
preocupación de sus compañeros, los que en más de una ocasión 
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le instaron a contener sus bríos. Poco a poco, ese hijo fue acon-
dicionando su ánimo y templando el acero de sus convicciones, 
y al fin, con más serenidad y certeza, pudo aplicar mandobles a 
la oscura ignorancia, esa matrona cruel que pretendía cegarlo 
con los artificios de su mundo lleno de engaños.

»Luchó, también, con gran tesón y valentía contra los 
elementos disolventes que casi se habían apoderado de su 
territorio humano. ¡En cuántas ocasiones lo vi como acorra-
lado contra un muro, sangrante y agotado, haciendo titánicos 
esfuerzos para no caer batido por alguna rebelión interna! A 
él, como a otros, le oí decir: “¡Padre mío, sálvame!, ¡no me 
abandones!”. Y al punto, el espadín de madera se tornaba en 
reluciente hoja de legendaria espada. ¡Con qué solemnidad se 
presentaba luego al cuartel general a comunicar su victoria! 

»Recuerdo que otro de mis vástagos vino un día a verme, 
después de mucho tiempo de ausencia. Parecía un Napoleón 
vistiendo una chaqueta de grandes dimensiones, prendida 
con alfileres. Tenía el jopo al revés y, sujetos al pecho y a la 
espalda con cintitas de color, unos cuantos diplomas y algo 
así como condecoraciones o, más bien, dibujos de medallas. 
“¡Pobre hijo mío! —pensé condolido—. ¡Por cuántas partes 
habrás andado para ostentar ese muestrario de títulos que 
luces como méritos ganados en el campo de batalla!”. 

»Nuevamente ocupó ese hijo el sitio que había dejado 
vacío al marchar. Mas traía tan arraigados ciertos hábitos, que 
hube de reconvenirle en muchas ocasiones reprimiendo sus 
gestos napoleónicos.

»Una vez lo envié a relevar a uno de sus compañeros 
de armas que comandaba un escuadrón sitiado, aunque bien 
atrincherado y protegido por la artillería. Poco tiempo des-
pués recibí un parte firmado por él, que decía así: “El fortín 
se desploma ametrallado por el enemigo; no hay esperanzas 
de salvarlo del desastre”. Ante estas palabras acudí al frente, 
y, viendo a mi buen “Napoleón” en pleno Waterloo, cuando ni 
siquiera se avistaba al enemigo, le quité la chaqueta y demás 
ropajes artificiales y le tendí un viejo capote de milico. Soportó 
con bastante entereza la prueba y comenzó a marcar el paso 
con un fusil al hombro... ¡hecho de un palo de escoba! 
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»¡Ah, qué días aquéllos! ¡Días de inocente infancia! ¡Días 
imborrables de la primera edad!... Cuando veo hoy a ese hijo 
convertido en un diestro capitán, siento que corre por mis 
venas el justo prestigio de mi noble estirpe.

»Permitidme —repetía de tanto en tanto, enjugándose 
algunas lágrimas que caían de sus ojos— que recuerde esos 
días benditos, para que se renueve en mi mente el pensamien-
to de aquellas horas tan gratas para mi espíritu. 

Entresacando de unos viejos papeles una carta, el na-
rrador continuó su relato, refiriendo lo que otro de sus hijos 
le había escrito cierta vez: 

—«¡Padre! —decía el manuscrito—, hoy la vida trans-
curre plena, intensa, veloz... Años en días... Parecería que 
los tiempos están en tus manos. Soy consciente de que he 
transpuesto mi vida anterior. De una monótona tristeza he 
pasado a una sublime alegría; de un navegar sin rumbo a una 
ruta definida; de una noche oscura a una de resplandecientes 
estrellas; de un torturante mentir a una piadosa y perenne 
verdad; de un eterno morir a un resucitar maravilloso. Soy 
consciente de que tú eres mi padre. Sé que mi vida de ti 
proviene y a ti la debo».

Recordando luego a otro hijo de carácter muy diverti-
do, relató algunos episodios que mostraban al bufón en sus 
pintorescas situaciones: 

—Cada vez que me veían serio por alguna de las tra-
vesuras que con frecuencia hacían, los demás muchachos lo 
mandaban a mí para que me hiciera reír con sus ocurrencias, 
diciéndole: “Está nublado; anda y ve qué pasa”. Recién cuan-
do notaban cambiado mi semblante, se iban acercando, uno 
tras otro, con unas caras de inocentes que, ciertamente, me 
desarmaban.

»Un día entró a mi despacho y me dijo: “Padre, ahí fuera 
hay un amigo a quien se le ha puesto que quiere ver al diablo. 
Yo lo traje para ver si tú puedes sacarle eso de la cabeza”.

»Me impresionó tanto la cara de susto que traía mi hijo 
—agregó el buen viejo— que le indiqué lo hiciera pasar. En-
trado que hubo el poseso, comencé a interrogarle. Había leído 
tantos libros extraños que, al final, por sugerencias de esos 



37

IntermedIo LogosófIco

mismos libros, se le ocurrió que tenía que ver al diablo; a tal 
efecto, hizo todo cuanto esos libros le indicaban sin obtener 
resultado alguno. De súbito, mientras estaba hablando, le 
interrogué enérgicamente: “¿Y para qué quieres ver al diablo? 
¿No ves que lo llevas dentro?”. Y poniéndolo frente a un espejo, 
le dije: “¡Mira qué cara tienes!”. 

»Fue tal la impresión que recibió, que, en verdad, se vio 
con fisonomía de diablo y quiso huir; pero mi hijo lo tomó del 
gabán y lo detuvo. “Espera un poco —le dijo—, ¿cómo te vas 
a ir así, sin saludar?”. 

»Aquella fue una escena que haría reír hasta a una mo-
mia. Había pensado tanto aquel hombre en el diablo, que, al 
verse en el espejo, su imaginación proyectó sobre él la figura 
obsesionante, con rojo capote y largo machete.

»¡Qué corazón de padre —repetía el anciano— no se 
enternece contando a sus propios hijos los días de la infan-
cia!... —y tras una pausa, en la que guardó profundo silencio, 
prosiguió—: Tenía otro hijo que era un conjunto de virtudes. 
De inteligencia clara y modalidad tan dulce como tierna, sen-
tía por su padre una adoración y un respeto que conmovían. 

Al llegar aquí, la sonora y penetrante voz de ese hombre 
venerable pareció extinguirse en un sollozo; tal era la emoción 
que lo embargaba.

—¡Qué hijo tan bueno! —continuó—. Percibía con agu-
da penetración lo que a otros pasaba inadvertido, y auxiliaba 
siempre a sus hermanos haciéndoles comprender con palabras 
firmes y convincentes lo que él había intuido y en qué oportuni-
dad. Siempre estaba dispuesto a servir a los demás, y tras cada 
obra buena que hacía, su mirada se iluminaba trasluciendo la 
felicidad que experimentaba, la cual suavizaba muchos de esos 
instantes en que el alma le hacía presentir su partida. ¡Cuántos 
se llegaron a su lecho de enfermo buscando su palabra buena 
y prudente para amortiguar las agitaciones de sus espíritus!... 
Lo que sus labios decían, pienso que aun sigue viviendo en el 
corazón de quienes le escucharon. ¡Que tu sueño sea benigno, 
hijo mío, mientras reposa tu cabeza sobre la almohada de tus 
noches mortales, para que cuando despiertes, tus ojos con-
templen el cielo inmortal de un día sin crepúsculo! 
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»Un día —prosiguió el venerable anciano sacando un 
pliego amarillento de uno de sus bolsillos—, recibí la carta de 
un muchacho que me pedía lo adoptara como hijo. En ella 
expresaba lo siguiente: “¡Señor, alumbra mi cerebro y llena de 
bondad mi corazón! Imploré muchas veces y nunca tuve res-
puesta. He estado extraviado entre las cosas humanas. Busqué 
la luz y nadie supo explicarme por qué había luz en el valle”. 
Un año después que le tomara a mi cuidado, me entregó unas 
líneas que decían así: “¡Un año! ¡Cómo pasa el tiempo! ¿Quién 
fui ayer? ¿Quién soy hoy? Hace un año que el mensaje llegó a 
mi corazón. Señor, dame de tu pan, que es alimento de vida, 
y de tu vino, que es de vid. ¡Estoy ciego, Señor, dame luz! Así 
clamé, y tú llegaste y me diste de comer el pan de vida y de 
beber de tu vid. Cuántas veces pensé: ‘Cuando tú llegues se 
abrirán los pétalos de las flores que en el corazón duermen 
el sueño triste de un día sin sol. Te pondrás la túnica blanca 
y alfombrarás el camino por donde Él venga, con flores de 
acacia, y le recibirás como a tu rey y soberano’. Y tú llegaste y 
me dijiste: ‘Ven a mi mesa a buscar tu lugar’. Y desde entonces, 
como de tu pan de vida y bebo de tu fuente de agua bendita”.

»Multitud de veces me expresó en sus momentos de tri-
bulación: “¡Yo siempre estaré contigo! ¡Yo siempre seré tuyo!”. 
Llegué a quererle como a un hijo y le dispensé toda mi confian-
za. Un día, cegado por la soberbia y olvidando sus promesas de 
otrora, me traicionó, y sustrayéndome reliquias que conservaba 
como recuerdo de muchos afectos, se fue de mi lado, no sin 
antes lastimar los sentimientos de mis buenos hijos.

»¡lngrato! —murmuró roncamente el anciano después de 
una breve pausa en la que parecía contener un reproche—. 
¡Llevarás sobre tus sienes el estigma fatal de los que no pueden 
anotar su nombre en el libro de los bienaventurados! 

Así finalizó el venerable narrador de esta leyenda, mien-
tras enjugaba con un blanco pañuelo su traspirada frente y 
humedecidos ojos.

* * *

¡Ah! Si la ceniza de extinguidos tiempos que oculta 
la lumbre de pasadas generaciones revelara el secreto de 
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la ardiente llama que avivó tantas almas y consumió tantas 
existencias, tú, lector amigo, te inclinarías reverente para ex-
clamar profundamente conmovido: «¡Señor, aparta de mis ojos 
y de mi entendimiento todo lo que yo no sea capaz de ver ni 
comprender, para que mi razón no se turbe y mi corazón no 
sufra los tormentos de la alucinación!».
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EL avaRO

Observando de cerca lo que en una pequeña villa acon-
tecía, vi que la habitaban seres que vivían la vida tranquila 
de las montañas.

Uno sólo entre ellos, el más rico de todos, era con-
ceptuado como déspota por las gentes, a causa de su mal 
corazón. Tenía, para su desgracia, todos los defectos ima-
ginables. Su dios era el dinero, porque le daba poder sobre 
los demás.

Cuantos vivían en la zona eran perjudicados directa o 
indirectamente por su ilimitada autoridad. Los damnificados, 
que solían ayudarse entre sí, pensaban que aquel que más 
tenía era siempre el que menos daba.

Tanta era su avaricia, que despojaba de sus bienes a los 
demás, sometiéndolos a su poder. Ponía precio a todo y, por 
medio de su dinero, todo lo conseguía.

Habitaba asimismo aquel lugar un mozo bueno; verda-
dera alma de Dios, según la gente. Tan bueno era, que nada 
pedía para sí; antes bien, daba hasta lo que no tenía.

Cierto día enfermó gravemente el señor de la comarca. 
Los médicos dijeron que para salvarlo era preciso someterlo 
a una transfusión de sangre. De inmediato ordenó el avaro ir 
en busca de quien, voluntariamente y a cualquier precio, le 
proporcionase el precioso elemento; pero sucedió que nadie 
quiso prestarle aquel servicio.

Comprendió, entonces, que esto era lo único que no 
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había podido comprar con su dinero. El infeliz no había pen-
sado que, en vez de pedir con orgullo la venta de la sangre, 
debía haber implorado esa ayuda, primeramente a Dios, y 
después, a los hombres.

Al enterarse de aquel incidente, el buen mancebo se 
apresuró a ofrecer su sangre para auxiliar al enfermo. El 
gesto piadoso de su providencial salvador conmovió, en tan 
apurado trance, al acaudalado, quien lo mandó buscar en su 
mejor carruaje. Pero el joven había ya emprendido a pie la 
marcha hacia el castillo, en cuyo trayecto lo picó una serpiente 
venenosa.

Al llegar a destino refirió lo ocurrido a los médicos que 
asistían al paciente, quienes se abocaron de inmediato a ex-
tirparle el mal. Terminada la operación, llenos de pena excla-
maron que era imposible salvar la vida del enfermo, porque 
la sangre del muchacho estaba envenenada.

El avaro murió, pero el piadoso joven, después de un 
delicado tratamiento, salvó su vida.

Termina así la anécdota, que ofrece una sugestiva y 
profunda enseñanza.
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EL vaLiente

En cierto país existió hace mucho tiempo un hombre 
que suscitaba la admiración general por su indiscutible valen-
tía. Nada ni nadie le detenía ante el peligro, cualquiera fuese. 
Siempre trascendía los obstáculos —hombres o fieras— que 
se oponían al avance de sus pies invictos. Se le respetaba y, 
a la vez, se le temía.

No obstante su admirable condición, en una oportuni-
dad, ante el asombro de todos, se le vio abatido y triste. Ese 
día, alguien que solía platicar con él, le preguntó con incon-
tenible y angustiosa curiosidad: 

—Amigo mío, ¿podéis decirme qué os ha acontecido? 
No es posible suponer que...

El valiente, elevando con firmeza la mirada para dar 
más vigor a sus palabras, interrumpiéndolo, le contestó con 
un dejo de amargura: 

—He luchado y he vencido siempre. Jamás conocí el 
temor, bien lo sabéis, ni me detuvo peligro alguno. Mas hoy 
he conocido a alguien a quien temo: al único hombre que 
realmente me ha inspirado miedo.

—¿Y quién es ese hombre que pudo poneros grima a 
vos, el mayor de todos los valientes? 

El gran batallador, bajando su cabeza, respondió con 
pesar:

—Yo mismo.
* * *

He aquí una realidad que ha hecho y hará reflexionar a 
más de una criatura humana, desde el instante mismo en que 
se hace cargo de sus propias reacciones inferiores.
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EL apuRadO

Entre los mil pintorescos matices que contornean la 
psicología humana, ninguno tan curioso y extravagante como 
la impaciencia, cuando se manifiesta con el perfil del apuro.

La memoria de los hechos observados recuerda a un 
personaje que vivía en constante agitación. Desayunábase a 
toda prisa, poniéndose intolerable si al instante no era servi-
do a satisfacción aunque luego demorase dos horas en leer 
su periódico. Salía de casa con invariable apuro, irritándolo 
cualquier demora o contratiempo que le impidiese llegar rá-
pidamente a su habitual ocupación. Pero no llevaba cuenta 
del tiempo que tardaba en ponerse a trabajar.

Andaba por las calles como quien cumple urgentes 
diligencias, y cada vez que gestionaba un trámite, exhibía 
como credencial su tiempo reducido, protestando airadamente 
cuando alguien demoraba un minuto en atenderle.

Causaba la impresión del que siempre está ocupado en 
asuntos importantes, aunque nada le urgiera para tales apre-
mios; antes bien, se le vio muchas veces perder lastimosamen-
te el tiempo en cosas pueriles o en charlas intrascendentes.

Durante su juventud, comenzó, una y otra vez, diferentes 
carreras universitarias, sin lograr nunca graduarse en ninguna 
de ellas, pues no bien comenzaba sus estudios, apoderábase 
de él una voraz ansiedad por acabarlos cuanto antes, en for-
ma tal que, no pudiendo contener su apuro, decepcionábase 
dejando trunco su propósito. De igual modo actuaba, en fin, 
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con todo lo demás, siendo su vida, a causa de esta deficiencia, 
una constante sucesión de desventuras.

Alguien le hizo notar un día su lamentable falla, con tanta 
claridad, tino y acierto, que, ante la visión mental del infortu-
nado personaje, deslizóse íntegramente el film monótono de 
su vida, fugazmente vivida, penosamente desaprovechada, 
en la que sobresalían proyectos malogrados, vacíos sin llenar, 
anhelos y esperanzas sin satisfacer, ansiedad indefinida por 
cosas que jamás se pudieron concretar.

El llanto comenzó, entonces, a descender por los plie-
gues de sus mejillas sombrías. Pero la voz amiga invitóle a 
contemplar cuánto le quedaba todavía por vivir, y al indicarle la 
forma de administrar su tiempo venidero para recobrar el que 
yacía en lo pasado, incitóle a practicar durante algunos meses 
un nuevo método de vida y a forjar una nueva concepción 
de la existencia: «Debes comenzar por estimarla y valorarla 
como algo trascendente —le decía—; como una oportunidad 
que habrás de aprovechar hasta el último suspiro, procurando 
enriquecerla cada día con más amplios y valiosos conocimien-
tos. Ello te deparará muchos momentos felices, tonificará tus 
energías con nuevos y fecundos entusiasmos, con estímulos 
precursores de fértiles esfuerzos que te acercarán cada vez 
más a las inmarcesibles fuentes de la Vida Universal».

Con estas reflexiones, cuya extensión y hondo contenido 
contrastaba manifiestamente con su vida estéril y agitada, 
llena de premuras vanas y carente de realizaciones concretas, 
el infeliz personaje, comprendiendo su error, decidióse a frenar 
sus arranques impulsivos y a comenzar una vida nueva, más 
consciente, más sensata, más positiva.

Años más tarde, el ex apurado comentaba con verdadero 
placer el episodio descripto, confesando que el cambio de 
comprensión de la vida operado en él, le hacía experimentar 
la sensación de estar aprovechando inteligentemente no sólo 
el tiempo de toda una vida, sino el de varias a la vez.
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cuentO áRabe

Suele contarse que allá por los tiempos de Abad el Kabir, 
había un príncipe que era la personificación de la soberbia, 
el orgullo, la vanidad y el egoísmo. Un día montó a caballo y, 
a diferencia de otros días, no permitió que lo acompañasen. 
Había oído decir que en un bosque no lejano, existían lugares 
donde el que no era muy experto se perdía sin poder hallar 
más la salida. Dirigió, no obstante, su corcel hacia el bosque 
y penetró decididamente en él. Su gran amor propio no le 
permitía concebir que hubiera inteligencia que superase la 
suya, y así fue como se dijo: «¡Para qué necesito ayuda! ¡Si yo 
puedo conocer mejor que todos, los laberintos del bosque, y 
salir de él cuando se me antoje!». 

Entrado que fue en el mismo corazón de esas frondosas 
plantaciones vírgenes, contuvo su corcel para contemplar 
extasiado los maravillosos paisajes que se ofrecían a su 
vista.

Poco a poco, yendo y volviendo de un punto a otro se-
gún lo permitiera la espesura del bosque, fue alejándose del 
camino por donde había penetrado.

De pronto dijo para sí: «Es hora de volver», y espoleó su 
caballo, lanzándolo al galope.

Muchas veces hubo de cambiar de rumbo, retroceder 
y proseguir la marcha, al advertir que había equivocado el 
camino.

Anochecía; fatigado ya, sediento y debilitado por tantas 
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horas pasadas sin probar alimento, pensó alarmado: «Si me 
sorprende aquí la noche, pereceré de miedo».

Al punto, su mente comenzó a ofuscarlo, y, en tal es-
tado, ora clamaba, ora reprochábase su torpeza. El caballo, 
que nada sabía de todo cuanto acontecía a su dueño, al sentir 
que las riendas eran descuidadas, prosiguió la marcha llevado 
por su instinto.

—¡Oh!, si Dios me salva, pediré al Rey, mi padre, que 
otorgue la primera cosa que se me pida —y así diciendo, 
comenzó a llorar amargamente.

En tanto, el caballo, que había encontrado ya la huella 
perdida, relinchó satisfecho. Esto produjo un fuerte sobresal-
to al príncipe, y viendo al animal lleno de alegría, lo acarició 
diciéndole: 

—Si tú me salvas, te vestiré con mis prendas y te llenaré 
de halagos.

Poco después, oyó ruidos, voces y exclamaciones de 
júbilo: habían llegado al camino de salida, donde todos lo 
esperaban llenos de ansiedad y angustia.

El Rey lo recibió en sus brazos y lo besó.
—Hijo mío, ¡qué inteligente eres! —dijo—, ya sabíamos 

que no te perderías.
—No, padre, inteligente fue mi caballo —contestó el 

príncipe señalándolo—, y yo le he prometido que si me sal-
vaba, lo vestiría con mis prendas.

—Cúmplelo —replicó el Rey lleno de satisfacción, al ver 
a su hijo con tan humildes pensamientos.

Los caballerizos llevaron al animal hasta el establo, 
enjaezado con la casaca, gorro, cinturón y espada del prín-
cipe.

Cuéntase que desde ese día, el príncipe fue cordial, 
bueno y altruista, recomendando a todos fueran humildes y 
no desechasen nunca los consejos de sus mayores, aunque 
éstos vinieran de los de más sencilla apariencia o condición.

Al poco tiempo, y en recuerdo de esta leyenda, los 
campesinos vistieron sus caballos con las monturas y arneses 
más vistosos, cuidando de ellos más que de sus prendas de 
vestir.



49

IntermedIo LogosófIco

EL dRama deL SapO

Un atardecer se encontraba un Sapo haciendo merien-
da con cuanto insecto hallaba al paso, cuando de pronto, al 
observar uno grande y fornido que andaba por ahí, pensó: 
«Esta es la mía; me daré un opíparo banquete».

Y dando dos o tres saltos, cumpliendo su intento quiso 
tragarlo de un bocado; pero como el bicho era más grande 
que su garganta, se atragantó. En vano hizo esfuerzos por 
tragarlo, pues el insecto, que tenía un buen aguijón y patas 
de serrucho, comenzó con toda furia a pincharle la lengua 
y a lastimarle el paladar. Mas el Sapo, obstinado, no quiso 
largar su presa, y tras un esfuerzo desesperado, concluyó por 
tragarlo. Casi al instante se lo vio hacer movimientos poco 
habituales en él: daba saltos, caía de espaldas, se revolcaba y 
entrecruzaba los ojos, denotando un sufrimiento atroz. Entre 
tanto, el bicho seguía pinchándolo por dentro... hasta que, al 
fin, en violentas contorsiones, el Sapo prefirió volverlo por 
donde había entrado.

El insecto estaba intacto y, no bien sintióse libre, subió 
a una pequeña piedra para secarse. Dolorido y malhumorado, 
el Sapo lo miraba con rencor, hasta que decidió regresar a su 
cueva y estarse quieto.

* * *
Esto mismo acontece a los que dan cabida en sus men-

tes a algún pensamiento extraño. Luego les cuesta librarse 
de él, y si lo consiguen, no dejan por ello de sufrir las conse-
cuencias de sus terribles y ponzoñosos alfilerazos.
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EL País de LOs SueñOs

De época en época, de edad en edad, se venía hablando 
por todas partes de un país que nadie conocía, pero que, se-
gún referencias de los antepasados, existía en cierto lugar; de 
ahí que se lo llamara el País de los Sueños, como bien podría 
ser, también, lo que se denominó la Mansión de los Dioses, 
el Paraíso, el Cielo, etc.

Muchos fueron los que anhelaron descubrir la ubicación 
de tan soñado país.

Surgieron, entonces, una cantidad de filósofos en cada 
uno de los pueblos, diciendo que lo conocían y que podían 
guiar a los hombres hacia él. Trazaron una serie de rutas, 
dieron una serie de nombres a cada una de esas rutas y, a sus 
instancias, se alistó mucha gente para seguirlos; pero infinidad 
de veces, cuando estaban por emprender la marcha y aun 
estando ya en camino, resultó que el que había asegurado que 
podía ser el guía, se percataba, de pronto, de que la empresa 
era muy arriesgada y que el itinerario trazado quizá no serviría 
más que para extraviarlo a él mismo. Así fue como la mayoría 
de esos filósofos, asustados de sus propias invenciones y des-
pués de haber hecho estudiar a quienes los seguían el idioma 
que suponían se hablaba en ese país, les decían que, con él, 
cada uno tratara de encontrarlo por sí mismo.

No obstante, de un punto a otro de cada continente 
corrían las seductoras teorías de esos seres; pero el famoso 
país no se encontró jamás.
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Mas la gente siguió pensando en su existencia, a tal 
punto que la mezcla de todas esas versiones que de anti-
quísimas edades venían rodando por el mundo, hizo que la 
mente humana forjara la imagen de ese país de la manera 
más absurda y extravagante que darse pueda.

PRIMERA IMAGEN

Un lugar cualquiera, poblado de gente. Un mar inmen-
so.

Entre la multitud aparece un hombre animado por 
una firme resolución: la de lanzarse al mar en busca del país 
soñado.

Solitario, de incógnito, se encamina hacia la orilla del 
mar; contempla la inmensidad inconmesurable y medita sobre 
lo que ha resuelto hacer. La gente no repara en él, y el hombre 
vuelve y se mezcla de nuevo con la multitud.

Pregunta a uno y a otro qué sabe sobre ese país, y cada 
uno le relata, de acuerdo a lo que cree saber, cuanto supone 
acerca del mismo.

También le cuentan lo ocurrido a aquellos que se aven-
turaron en la empresa de ir hacia él y que, luego de emprender 
el viaje, no regresaron jamás.

—Uno de ellos —le dicen— quiso cruzar el océano; llevó 
a unos cuantos ilusos consigo, y luego no se supo más de él 
ni de los que le acompañaban. Otro llegó a reunir muchísima 
gente, pero al poco tiempo de haber partido, volvieron trayendo 
una bolsa de desilusiones, esto es, regresaron completamente 
decepcionados, diciendo que no habían hallado nada.

El hombre fue entonces a preguntar a los doctores qué 
era lo que sabían acerca de ese país; y los doctores, viéndole 
humilde, le dijeron: 

—Ese país no existe; es una fantasía. Pero hay que 
mantener esa fantasía a fin de que la gente viva de algo.

Así que, para unos, el país existía, y para otros, no 
existía.

En vista de esa diversidad de pareceres y no habiendo 
encontrado a uno solo que le diera una explicación clara, el 
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hombre se apartó de la multitud y fue en busca de los elemen-
tos necesarios para poner en ejecución sus proyectos.

Subió a un monte, cortó árboles, serruchó las maderas 
y las dejó apiladas. Luego fue a proveerse de clavos y herra-
mientas, como así también de otros menesteres, todo lo cual 
fue colocando junto a las maderas.

La gente que pasaba por el lugar miraba asombrada lo 
que aquél hacía, y murmuraba: 

—Este hombre está loco.
Sin preocuparse por ello, y después de adquirir lo que le 

hacía falta, inclusive un martillo, el hombre comenzó a cons-
truir una barca, trabajando tranquilamente sin interrumpir su 
labor ni de día ni de noche.

Estaba entretenido martillando tablas, cuando uno de 
los que por allí pasaban, le dijo: 

—Oíd, buen hombre, ¿por qué no preguntáis a don 
Diego cómo se hace una barca? Él os enseñará a hacerla bien.

El hombre levantó la cabeza, lo escuchó y luego siguió 
trabajando.

Pasó otro y le dijo: 
—¿Haciendo una barca? ¡Pero si hay astilleros que hacen 

acorazados!...
—¿Habéis hecho alguna vez una barca? —preguntaron 

otros.
Todo el mundo se creía en el derecho de aconsejarle, 

de opinar y de indicarle cómo debía hacer la barca; pero él, 
tranquilo, continuaba martillando.

No bien concluyó la base, comenzaron a decir:
—¡Pero si la ha hecho al revés! ¡Este hombre está loco!
Y cuantos por allí pasaban decían lo mismo; mas él 

seguía empeñado en su labor.
Cuando hubo terminado la parte que va debajo del agua, la 

cerró y comenzó a hacer la parte superior. Deslizó luego la barca 
hacia el agua, y, viendo que flotaba, la gente se preguntó:

—¿Será posible que este hombre haya podido hacer una 
barca, y que ya esté flotando?

Y mientras los demás seguían haciendo conjeturas, él 
proseguía su trabajo, empeñado en terminarla.
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No faltaban los que aun seguían dándole consejos.
Cuando la estaba por terminar, esos mismos fueron a 

preguntarle cómo la había hecho, y el hombre, para no perder 
tiempo en explicaciones, les contestó: 

—La hice con vuestros consejos.
De este modo, todos se fueron tranquilos.
—¿Habéis visto? —repetían—. Si no fuera por nosotros, 

no la hacía.
Mas, como sabían que sus consejos carecían de valor, 

para sus adentros, se decían: «Es un verdadero misterio: ¡la 
barca flota!». 

Y empezaron a formar grupos y a murmurar entre 
ellos: 

—¡Pero yo le indiqué de otra manera! ¡Yo no le dije que 
la hiciera así! 

Y en esa forma pasaban el tiempo.
El hombre, en tanto, proseguía su labor tranquilamente.
Al ver luego la barca ya concluida, quisieron hacer una 

diablura pintándole mamarrachos; pero he ahí que la pintura 
no se adhería a ella. ¡Estaba cubierta con una pasta inalte-
rable!...

Volvieron, entonces, a murmurar, preguntándose cómo 
era posible que un ignorante hubiese hecho semejante barca. 
Uno de ellos propuso:

—Vayamos a pedirle que nos deje subir.
Así lo hicieron, y el hombre les contestó:
—Bueno; subid, pero sólo a la cubierta. Abajo no podréis 

pasar porque están los motores.
—¡Tiene motores!... —exclamaron pálidos de asombro y 

con cierto temor—. Y ¿cómo habéis hecho para colocarlos?
El hombre no contestó.
Cuando subieron a la barca, confirmaron que ésta era 

sólida y hermosa. Comenzaron, acto seguido, los corrillos y 
los comentarios sobre el motor.

El hombre, que observaba todo esto, fue dejando que 
cuchichearan entre ellos.

Al día siguiente volvieron para ver si les mostraba el 
motor.
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—Como tenéis miedo, no es posible —les contestó.
Pero con miedo y todo, la curiosidad pudo más y su-

bieron.
—Si sois bueno y no tenéis nada que ocultar —le dije-

ron—, mostradnos el motor.
Mientras en eso estaban, el hombre tocó un resorte y la 

barca empezó a marchar alejándose de la costa.
—¡Que vuelva a tierra!... —gritaron desesperados.
El hombre tocó otro resorte y la barca se arrimó de 

nuevo a la costa.
Como reguero de pólvora o chisme de mentecato, corrió 

la voz acerca de este hecho entre los habitantes del lugar y 
nadie quiso ya acercarse a la barca, pensando que era obra 
de un loco.

Sin embargo, estaba bien construida.
Viendo que nadie se aproximaba, el hombre se internó 

nuevamente entre la multitud y comenzó a decir: 
—He preguntado a todos por la ubicación de un país que 

desde milenios se dice que existe; de un país llamado Paraíso, 
Cielo, etc., y nadie supo decirme cómo es ni dónde está.

Mientras esto decía, todos le escucharon con atención, 
mas luego se echaron a reír cuando agregó:

—Yo conozco ese país, y el que quiera conocerlo, venga 
conmigo.

—¡Muchos han dicho ya lo mismo! —contestaron con 
incredulidad algunos.

—Y esos que dijeron lo mismo —preguntó— ¿en qué 
forma pretendieron guiaros hacia él?

—Uno alquiló un magnífico vapor y nos dijo: «Subid, 
yo os conduciré a ese país, pues conozco la ruta y me será 
fácil arribar a él».

—Otro alquiló un carro.
—Pues yo no alquilaré nada ni compraré nada: al que 

venga conmigo lo llevaré en una barca de mi propiedad. Es de 
mi propia invención y especialmente construida para tal fin.

Todos reconocieron que ese hombre tenía algo diferente 
de los demás, pero temían ir con él porque pensaban que 
podía sucederles lo que les aconteció a los otros. Con todo, 
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entre comentarios y gestos de duda, subieron a la barca unos 
siete u ocho. Los restantes, dispuestos a subir siempre que 
se les revelara, para estar más seguros, ciertos secretos de la 
maquinaria, se abstuvieron.

El hombre preguntó por última vez si alguien más quería 
acompañarle, pero nadie aceptó. La barca desplegó, entonces, 
sus velas majestuosas, y pronto comenzó a perderse de vista.

SEGUNDA IMAGEN

Sentado en la cubierta de la nave, el hombre contem-
plaba el firmamento.

Los que lo acompañaban, viendo que se alejaban de la 
costa, vinieron a él y le preguntaron: 

—¿Estaremos seguros? ¿Llegaremos a ese país? 
—No entiendo, no comprendo —les contestó.
—Pero, ¡cómo!... —exclamaron asustados—. ¿No ha-

blabais recién como nosotros? 
—No entiendo, no comprendo —volvió a contestarles.
Un pánico tremendo se apoderó de todos.
—¡Pero, decidnos!: ¿no hablabais como nosotros? 
—No entiendo, no comprendo.
Al pánico se unió la desesperación.
—No hay nada que hacer —decían entre ellos amarga-

mente—: tenían razón los que afirmaban que era un loco.
Viéndolos en ese estado, el hombre se levantó y les dijo:
—Hablaré aún tres minutos en vuestro idioma. Como 

tenemos que ir a un país donde se habla un lenguaje com-
pletamente diferente del que estáis acostumbrados a hablar, 
es menester que olvidéis el que usáis y que os dispongáis 
desde ahora a aprender el otro lenguaje, acostumbrándoos 
a hablarlo. Para ello, nada mejor que guardar silencio por un 
tiempo; mientras, yo os iré enseñando a conocerlo.

Todos respiraron aliviados.
Después de este incidente se dieron cuenta de que 

había mucha seguridad en lo que decía y hacía ese hombre 
misterioso.

Llegó la noche, y cuando la tripulación iba a acostarse, 
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se oyó el toque de una gran sirena. De inmediato pensaron que 
la barca se hundía y acudieron con gran diligencia a cubierta. 
Apareció, entonces, el hombre y les manifestó:

—Quiero veros siempre así: ágiles, dispuestos en todo 
momento a trabajar. Es necesario que desde ahora os vayáis 
acostumbrando a las modalidades del país hacia el cual nos 
dirigimos.

Y comenzó a darles enseñanzas; pero a las dos horas 
todos se habían cansado y muchos se dormían.

El hombre que todo esto hacía y que era el Capitán de la 
barca, les aconsejó que siempre estuviesen lo más despiertos 
posible; que se acostumbrasen a tener el sueño liviano porque 
había peligro de que la barca naufragara.

Ante el temor de ese peligro, los tripulantes convinieron 
en seguir el consejo.

Entre tanto, el hombre continuó instruyéndolos, a tal 
punto que cada uno pronto supo por sí mismo sus obliga-
ciones.

Así llegaron al primer puerto y en él atracó la barca.
La gente, curiosa, en seguida fue a verla atraída por 

su aspecto extraño, pues las velas parecían estar al revés, el 
ancla hacia arriba y todo lo demás dado vuelta.

Y también allí comenzaron las murmuraciones.
El hombre, reuniendo a los tripulantes, les dijo: 
—Tenéis licencia. Podéis informar a los habitantes de 

esta ciudad, que vamos de viaje en dirección a ese país del 
que tanto se ha hablado.

Los nuevos marineros bajaron a tierra y todo el mundo 
los rodeó deseoso de saber quiénes eran y a dónde se dirigían, 
explicándoles ellos que iban de viaje al País de los Sueños. 
Los seres que los escuchaban se miraban unos a otros y, 
tomándolos por locos, se burlaban de ellos.

Algunos, desmoralizados, volvieron a la barca dicien-
do que estaban engañados y que la gente les había hecho 
comprender que era una locura el aventurarse a viajar como 
lo hacían.

El hombre les manifestó, entonces, que los que querían 
quedarse en tierra podían hacerlo, y los demás, volvieran a 
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la ciudad, pues podía ser que hubiese quien quisiera acom-
pañarlos en el viaje.

Y cuando se hubieron ausentado, el dueño de la barca 
descendió a tierra.

Los curiosos que se habían detenido asombrados para 
mirar la extraña barca, empezaron a formularle preguntas. El 
Capitán les dio algunas explicaciones y, al final, les comunicó 
que partiría al día siguiente y que no tenía inconveniente en 
llevarlos, si querían acompañarle.

Se alistaron alrededor de treinta. El Capitán los hizo 
pasar a un salón sobre cubierta y les encargó que se quedaran 
allí hasta que la barca partiera.

Aquellos que fueron a la ciudad en busca de más gente 
regresaron completamente desmoralizados, expresando que 
no habían encontrado un solo ser dispuesto a seguirlos.

—No importa —les dijo el hombre—. Desatad los cabos: 
vamos a partir. Hay en la barca unas treinta personas que 
vinieron a pedirme las dejase subir.

El asombro de los marineros no tuvo límite. ¡Ellos, que 
habían hablado a tanta gente, no pudieron conseguir que nadie 
se embarcara, y en cambio él, sin moverse del puerto, había 
hecho subir a la barca a treinta personas!...

Emprendida ya la marcha, el Capitán ordenó que debían 
cambiar de idioma para hablar sólo el que estaban aprendien-
do; de manera que los nuevos tripulantes no entendían nada 
y, para comunicarse con ellos, hubo necesidad de usar signos. 
Así fue como empezaron a hablar por signos.

El tiempo iba pasando, y como aconteciera que no se les 
decía nada respecto a la comida, los últimamente embarcados 
se consultaban unos a otros, expresando: 

—Parece que aquí no se come.
Sin embargo, bien pronto comprendieron que para 

comer debían trabajar.
Paulatinamente, primero por medio de signos y luego 

por palabras, fueron familiarizándose con el nuevo lenguaje.
El Capitán, que siempre los observaba, fue notando que 

había en sus mentes una cantidad de falsas imágenes acerca 
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del país hacia el cual iban. Cuántas veces, escuchando sus 
conversaciones, les oyó decir que allí la gente tenía alas o 
formas de peces, de pájaros y otras mil cosas más que se les 
ocurrían o habían oído antes de subir a la barca.

A medida que la tripulación iba sintiendo mayor con-
fianza, el hombre elaboraba imágenes mentales para que se 
familiarizasen con ellas, haciéndoles, a la vez, algunas indi-
caciones sobre el funcionamiento de ciertos aparatos que se 
hallaban en la nave.

Algunos, con el ansia de conocer más, querían que todo 
les enseñara: desde el manejo de los motores hasta el de la 
barca. El Capitán, viendo que sus pensamientos no llevaban 
otra intención que la de conocer el secreto de la construcción 
de la nave con mezquinos propósitos, les respondió que no 
tenía inconveniente en enseñarles lo que pedían y aun de en-
tregarles el manejo de la embarcación; y ese mismo día dejó 
en el comando a uno de ellos.

Pero, casualmente, esa noche se desencadenó una 
gran tormenta. El pánico se propagó rápidamente entre los 
tripulantes y el naufragio pareció inevitable. Muy afligido, el 
nuevo timonel se llegó hasta el Capitán y le dijo: 

—Capitán; el timón se ha descompuesto.
Sonriendo, le contestó que ese era un timón falso y 

que el verdadero lo tenía él. El supuesto timonel se enojó, y 
pensó encerrar al Capitán en una cabina y apoderarse de la 
barca; pero se acordó de que no conocía la ruta y relegó sus 
propósitos para otra oportunidad.

Antes de llegar a un nuevo puerto, volvió a desenca-
denarse otra gran tormenta. Desde entonces, los marineros 
no abandonaron el salvavidas. Se vestían, comían y hacían 
la limpieza con él.

Pero antes de entrar al puerto, el Capitán abrió una de las 
grandes cañerías de la barca y la cubierta se inundó totalmente 
de agua. El susto y alboroto que se produjo entre los tripulan-
tes fue muy grande y, en realidad, no era para menos.

Pensando que había llegado el final, bajaron la lanchita 
salvavidas y se largaron al mar.
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Viendo luego que la barca no se hundía, quisieron vol-
ver; pero la lanchita se les dio vuelta y hubo que ir a salvarlos 
uno a uno.

Apenas atracó la barca, varios dijeron: 
—Nosotros no seguimos más; que viaje el Capitán 

solo.
Y cuando tocó la campana de salida, de los treinta y 

seis o treinta y siete que se hallaban a bordo, sólo quedaron 
catorce o quince.

Siguió navegando la barca y llegaron a un país donde 
había gente que parecía comprender, aunque no mucho, el 
lenguaje que los viajeros hablaban.

Muchos escucharon con atención a los extraños mari-
neros que habían bajado a tierra y, cuando fue el momento de 
volver a la barca, unos doscientos del lugar quisieron alistarse. 
Entonces los tripulantes se llegaron al Capitán y le dijeron: 

—Capitán, hay más o menos doscientas personas que 
quieren seguirnos, pero no hay sitio en la barca para tantos.

—Esperad hasta mañana y venid con ellos —les con-
testó él.

Se fueron a pasar la noche a la ciudad y, a la mañana 
siguiente, cuando regresaron acompañados por los doscientos 
que querían embarcarse, ¡oh asombro!... ¡la barca se había 
alargado y transformado, a tal punto, que casi no la recono-
cieron! 

El hombre, de pie en la cubierta, les sonreía llamán-
dolos y diciéndoles que advirtieran que la nave no sólo tenía 
capacidad para doscientas personas, sino también para qui-
nientas.

Una vez todos a bordo, no tardó la barca en soltar ama-
rras y hacerse a la mar.

—¿Cómo habrá hecho para extender la barca? —pen-
saban los marineros mientras se alejaban de la costa—. ¡Y en 
una sola noche!...

Empero, no se animaban a preguntar al Capitán; mas 
él, que conocía sus pensamientos, les manifestó: 

—No es solamente preguntando cómo se llegan a saber 
las cosas; también es necesario estudiar lo que se quiere saber. 
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Nada debe preocuparos; lo esencial es que estáis en la barca, 
que ella es grande y que navegamos tranquilos.

A bordo había trabajo para todos, pero no todos querían 
trabajar. Pensaban algunos que estaban haciendo un viaje 
de placer, olvidando que lógico era se organizase la labor, 
porque la conservación de la barca dependía del trabajo de 
sus tripulantes.

No poca tarea costó al Capitán convencer a los que 
le acompañaban que debían olvidar las costumbres del país 
que habían dejado y adaptarse a las nuevas exigencias, ya 
que iban a un lugar en el cual ellos no podrían entrar si no 
estaban en condiciones.

TERCERA IMAGEN

Navegaba la barca en alta mar cuando, a lo lejos, se 
divisaron tres o cuatro barcos piratas. El pánico entre los 
tripulantes ya no tuvo límite.

Empezaron los fogonazos y, a los primeros disparos, 
casi todos se escondieron en sus cabinas.

Después de mucho trabajo, el Capitán logró conven-
cerlos de que había que luchar contra esa gente, pues de lo 
contrario serían pasados a cuchillo.

Convencidos al fin, comenzaron a hacerse presentes 
en cubierta.

Muy pronto, un botecito corsario, con cuatro o cinco 
piratas, se acercó a la nave para abordarla. Las altas botas, los 
pantalones chillones y los cascos rojos pintados con la conocida 
enseña de la calavera y los huesos en cruz les daban un aspecto 
terrible; su sola presencia bastaba para asustar a los de la barca, 
quienes no podían convencerse de que aún estaban vivos.

Tras muchos esfuerzos el Capitán logró hacerles com-
prender que todavía vivían, y, de esta forma, fue como pudie-
ron comenzar a defenderse. Lucharon hasta que le pareció al 
dueño de la barca, quien, tocando ciertos resortes, imprimió a 
la embarcación una velocidad tal que los piratas se perdieron 
de vista.

Y así continuó navegando la barca; pero después de tan-
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tas peripecias habían quedado, entre los tripulantes, algunas 
mentes turbadas; de ahí que volvieran algunos a preguntar: 

—Capitán, ¿llegaremos? ¿Existe o no existe ese país? 
Y otra vez cundió la inquietud y la desesperación a 

bordo.
En tanto, fueron llegando a otro puerto. Ya en él, el 

Capitán les dijo: 
—Id y alistad gente que hay aún mucho lugar en la 

barca.
Salieron los tripulantes y, al volver, trajeron consigo 

cuatrocientas personas más; pero unas ciento ochenta de las 
que venían haciendo el viaje quedaron en tierra y no pudieron 
encontrarse más.

Al partir de nuevo, la barca llevaba a bordo cerca de 
cuatrocientos cincuenta tripulantes, entre los que se hallaban 
los siete u ocho embarcados en el primer puerto y una parte de 
los embarcados en el segundo, quienes habían permanecido 
fieles a su anhelo de llegar al país hacia el cual se dirigían.

En el transcurso del viaje, sucedieron una cantidad de 
peripecias análogas a las anteriores.

Estando en alta mar comenzaron a fallar los motores y, 
nuevamente, se despertaron las dudas respecto al Capitán, 
estallando otra tormenta mental.

—¿No decía que era ingeniero? —murmuraban.
Sin embargo, arribaron a otro puerto.
Lo curioso era que en cada puerto donde atracaban, la 

gente que allí vivía conocía y hablaba mejor que la que habían 
encontrado en los puertos anteriores, el idioma que a ellos les 
había enseñado el dueño de la barca.

CUARTA IMAGEN

Una vez amarrada la nave, bajó a tierra una cantidad de 
tripulantes y otra se quedó a bordo. Entre los que se quedaron 
estaban muchos de los que se habían embarcado antes.

Los que bajaron a tierra, que ya habían ido otras veces 
a buscar gente para que se enrolara, notaron que cada vez 
se les entendía con mayor facilidad. Y así fue como pudieron 
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volver con seiscientos más; pero sólo había capacidad en la 
barca para quinientos en total.

El Capitán, viendo esto, descendió a tierra y, por medio 
de misteriosas palabras, estiró nuevamente la barca, volviendo 
después a subir.

Hubo, entonces, capacidad para más de mil tripulantes. 
Todos quedaron asombrados.

—Si sabe hacer esto —afirmaban entre ellos—, no hay 
nada que decir: es un gran Capitán.

—Cuando el barco chico es elástico, el grande también 
lo es —expresó el Capitán.

Y estaban todos a bordo y para todos había trabajo.
La primera mañana hubo necesidad de ir a despertar a 

los últimos llegados. Poco después, se presentaron elegante-
mente vestidos y pidieron el desayuno.

El Capitán les contestó que, en adelante, serían servi-
dos como pedían, pero que, por el momento, era necesario 
que cada uno cumpliera con la tarea que le correspondía, de 
acuerdo con la organización que existía a bordo.

Ya era cerca del final del sexto año que la barca nave-
gaba, y había en ella más de mil personas.

A uno de los tripulantes, que parecía el más obediente, 
el Capitán le enseñó algunos giros del timón y ciertas partes 
de los motores, y, en circunstancias en que estaban por llegar 
a una isla, le entregó el timón y le dijo: 

—Me quedaré en esta isla, pero los alcanzaré mar 
adentro.

Y recomendó a otro cuidar los motores.
Bajó el Capitán a la isla y la barca continuó la marcha.
Ya en alta mar, el nuevo timonel no tardó en pensar 

que él lo era todo a bordo y que, por tanto, le correspondía 
el mando. Así fue que comenzó a decir a la tripulación que él 
era lo suficientemente capaz como para conducirlos.

No tardaron en producirse disturbios. Ninguno quiso ya 
hacer trabajos de marinero.

El hombre quedó en la isla, uno de los tantos puntos en 
que tenía instalados ciertos aparatos de su uso, y desde allí 
fue siguiendo con un gran anteojo a la barca. Vio que las olas 
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la levantaban por instantes a gran altura, como si quisieran 
hacerla tocar el cielo, y que los tripulantes, lejos de ser tales, 
se habían convertido en grandes señores y discutían conti-
nuamente acerca de sus méritos particulares. Cada uno hacía 
alarde de lo que había trabajado, de lo que había aportado y 
hasta de los consejos que había dado para la construcción de 
la famosa barca, llegando de esta manera a convencerse de 
que los dueños de la nave eran ellos.

Viendo hacia dónde los llevarían esos pensamientos, 
el Capitán apresuró la construcción de un submarino y con 
él pudo llegar a bordo justo en el momento de estallar una 
conspiración.

—¿Por qué vino? ¿Por qué no nos avisó? —gritaban 
contrariados los conspiradores.

Pero lo cierto era que el hombre estaba sobre la cu-
bierta.

—¡Nosotros podíamos ir solos!... ¡Ya conocemos el 
camino!...

—Bien —les contestó el Capitán—; como yo no inco-
modo, me quedaré aquí.

Y pasaron cuatro días y luego veinte, y comenzaron a 
dudar de si realmente conocían la ruta.

—¿No será hacia ese otro lado? —preguntaba uno.
—¿No habrá que cambiar la dirección? —decía otro.
Y cundió la duda. Al final se convencieron de que lo 

mejor era entregar el timón al propietario de la nave.
Fueron entonces a ofrecerle el comando, contestándoles 

él que no tenía inconveniente en aceptarlo, pero dado que 
desde el momento en que dejó la barca y ésta se alejó de la 
costa, sus mentes se habían trastornado tanto, era necesario 
volver a tomar la ruta de la cual se habían desviado.

Tomó, pues, el comando, pero las mentes estaban ya 
perturbadas por las dudas que de continuo las asaltaban.

El verdadero Capitán, viendo que había muchos tripu-
lantes que no querían trabajar y que lo poco que hacían era 
de mal modo, resultando, por consiguiente, una carga, cierto 
día, con el objeto de darles una nueva lección, apretó unos 
resortes y la nave comenzó a llenarse otra vez de agua.
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—¡Se hunde la barca! ¡Se hunde!... —gritaron.
A pesar de ello arribaron todavía a otro punto y muchos 

bajaron.
También allí hubo quienes, oyéndolos hablar, les dijeron 

que eran unos locos; que tal país no existía y que el Capitán 
era un visionario vulgar.

Cuando regresaron a la barca, otra vez comenzaron las 
protestas.

No obstante, después de llevar a bordo las provisiones 
necesarias, la embarcación emprendió de nuevo la marcha, 
rumbo a otro punto, el día mismo fijado para la partida.

Ya en alta mar, volvieron a aparecer varios buques pi-
ratas. Uno de los tripulantes, turbado por el temor y el recelo, 
dijo a los otros: 

—¿Por qué no nos hacemos piratas? 
El pensamiento tuvo buena acogida en algunos, quienes 

se hicieron el propósito de pasar a los barcos piratas en la 
primera oportunidad, para aliarse con ellos y atacar la barca 
en que hasta entonces habían viajado.

Seguida muy de cerca por los piratas, la nave llegó 
hasta las cercanías de un puerto, donde el Capitán tenía al-
gunos amigos. Hizo varias señales y del puerto salieron unos 
cuantos barcos que, silenciosamente, siguieron a los buques 
piratas. Cuando éstos quisieron hacer fuego contra la barca 
del Capitán, recibieron una descarga proveniente de aquellos 
barcos que los seguían, trabándose ambos en lucha hasta que 
los atacantes, derrotados, se dieron a la fuga.

Así fue como, pese a todos estos contratiempos, llegaron 
al séptimo año.

QUINTA IMAGEN

Deliberadamente, y para no fatigar al lector, omitimos 
decir que, en el curso del viaje, la barca se detuvo en varias 
islas, además de la que se menciona en el relato, todas ellas 
de exuberante vegetación y habitadas por tribus de diversas 
características, en cada una de las cuales recogió el Capitán 
un buen cargamento de maderas y objetos raros.
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La tripulación se maravillaba al ver que las tribus que 
habitaban las islas por donde pasaban, recibían al Capitán 
con grandes exclamaciones de júbilo y luego le colmaban de 
obsequios.

En la última isla que tocaron, aconteció un episodio que, 
por lo interesante, es digno de ser relatado.

Poco antes de llegar a ella, dos de los tripulantes, a quie-
nes el dueño de la barca había dispensado mayor confianza 
nombrándolos oficiales, comenzaron a tramar un complot 
contra el gran navegante, que tan generosamente los había 
acogido en su nave.

Aguijoneados por la codicia, con deseos incontenibles 
de apoderarse de los tesoros que el Capitán llevaba a bordo, y 
aun de la barca misma, empezaron por sublevar a gran parte 
de la tripulación, dedicándose a ello con tanto empeño que 
hasta olvidaron el propósito por el cual se habían embarcado, 
que era el de conocer el País de los Sueños.

Cuando el Capitán bajó a tierra en la nueva isla, sólo 
unos pocos quisieron acompañarle; los demás pretextaron 
tener recelo de los nativos. Durante el tiempo que perma-
neció allí, los dos traidores convencieron a la tripulación de 
que cuanto había en la barca era de ellos y nada del Capitán, 
y dispusieron que se constituyese un tribunal para juzgarlo, 
pues su conducta, que imaginaron de todos los coloridos, tenía 
que ser castigada. Se repartirían luego los tesoros, y serían 
admirados cuando volvieran a sus tierras.

Resuelto esto, confeccionaron burdamente un escrito 
y en él consignaron cuanta estupidez se les ocurrió, con el 
objeto de atemorizar al Capitán por los cargos que en él se le 
hacían, y darle la impresión de un amotinamiento que podría 
poner en peligro su vida.

En tanto, el buen navegante, a quien ya le habían 
llegado noticias de la sublevación, haciendo como que 
nada sabía, se allegó a la barca y, aprovechando que los 
traidores fingían obedecer como antes, los llamó y les dijo 
que hicieran bajar a toda la tripulación para llevar a bordo 
los preciosos tesoros que había hecho dejar por los nativos 
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a poca distancia, indicándoles, al mismo tiempo, el lugar 
donde se hallaban.

Los dos complotados, ávidos de reunir mayor riqueza, 
no titubearon en acceder, pues una vez embarcados y ya 
sentenciado el Capitán, le harían descender y ellos seguirían 
con todo. Así fue como, uno a uno, bajaron de la barca y se 
encaminaron hacia el lugar señalado.

El Capitán, en tanto, levó anclas dejándoles un botecito 
en el que sólo cabían cuatro personas, y una tablita con la 
siguiente inscripción: «Si todo os pertenece y el Capitán es tan 
malo, lo mejor es que hagáis vosotros algo mejor. Juzgadme, 
pues, mientras yo prosigo con mi barca; no puedo perder 
tiempo escuchando vuestras necedades».

Pero apenas comenzaron los motores a funcionar, los 
que aún no se habían alejado oyeron el sonido y, temerosos 
de quedarse en la isla, se volvieron a todo correr. De éstos, 
compadecido el Capitán, hizo subir a varios, quienes al punto 
narraron lo acontecido durante su ausencia.

También los otros regresaron con gran prisa presintiendo 
que el dueño de la nave, enterado de la sublevación, los de-
jaría allí; pero, cuando llegaron, ya la barca se había alejado 
lo suficiente como para evitar todo intento de abordaje. Los 
traidores gritaban llenos de furia: 

—Nos habéis engañado, ¡miserable!...
Y proferían toda clase de insultos.
El Capitán, sin inmutarse, les contestó: 
—Es verdad; mi-ser-habla y dice que os habéis enga-

ñado. Juzgad ahora; ya tenéis un motivo. Cuando yo vuelva 
alguna vez, me daréis a conocer lo que hayáis resuelto sobre 
mi persona. Mientras, yo proseguiré el viaje hacia donde me he 
propuesto, pues para ello construí esta barca, ¡mentecatos! 

Los complotados quedaron como enloquecidos, vocife-
rando furiosos contra el Capitán; pero viendo que anochecía, 
tuvieron necesidad de ocuparse de ellos haciendo refugios para 
guarecerse de los nativos y buscando toda clase de elementos 
para defenderse.

—¡Nos ha engañado!... —repetían unos y otros—. ¡Para 
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qué habremos subido a esa barca! Lo peor es que ahora, si 
logramos volver a nuestras tierras, todo el mundo se reirá de 
nosotros.

La nave, que se había hecho a la mar, enfiló su proa 
hacia un nuevo rumbo.

Durante el viaje, el Capitán fue explicando a los que 
con él quedaron, el simbolismo de cada uno de los episodios 
vividos e instruyéndolos en el conocimiento de las rutas que 
había seguido, a fin de que se hicieran expertos navegantes.

Pasaron por numerosas islas, en las que se detuvieron 
para explorar y conocer las diferentes clases de árboles, sus 
usos y virtudes, y la fauna con su diversidad extraordinaria 
de ejemplares raros. También les enseñó lugares entre las 
montañas, donde había infinidad de minerales preciosos, 
indicándoles a la vez cómo debían ser utilizados.

Cada isla les ofrecía las maravillas de su naturaleza, lo 
cual los llenaba de admiración y alegría, y, de cada cosa, el 
Capitán hacía una buena provisión para depositarla en las 
bodegas de la embarcación.

Así pasaron muchos días y meses, hasta que, en un 
amanecer, el Capitán los sorprendió con esta noticia: 

—¡Hemos llegado!...
La tripulación íntegra se sobrecogió de emoción, pen-

sando hallarse frente al ansiado País de los Sueños, país de 
leyendas y de esperanzas; pero cuál no sería la impresión 
recibida cuando, al subir a cubierta, se encontraron con que 
la barca atracaba en uno de los puertos de los cuales había 
salido al emprender el viaje.

—¡Cómo!... —exclamaron llenos de asombro—. ¿Esta-
mos ya de vuelta? ¿Y el País de los Sueños?

—¡Ah!... —dijo sin inmutarse el Capitán—. Ese país ya 
no es una leyenda para vosotros. Con lo que ahora sabéis, 
el mundo y las cosas han dejado de ser lo que antes fueron 
para vuestro entendimiento. Yo os he guiado hasta las puertas 
mismas del país que buscabais. lnternaos, ahora, en vosotros 
mismos, de igual modo como nos internábamos en cada isla, 
y veréis cuántas cosas hallaréis que os encantarán aún más 
que las que habéis visto. Aprovechad mis lecciones; no os 
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dejéis llevar por la confusión del mundo, y seréis cada uno 
un súbdito fiel de ese País de los Sueños que, desde ahora, 
llamaréis la Creación, y cuyo Emperador Supremo es Dios, 
autor y dueño absoluto de todo cuanto existe.

Maravillados ante lo que oían, llenos los corazones de 
gratitud, pidieron al buen Capitán que les permitiera no aban-
donar esa barca y seguirle siempre en sus viajes.

Habían comprendido que antes de pretender conocer un 
mundo acerca del cual se han tejido tantas leyendas, debían 
esforzarse en conocer el que habitaban, en sus dos magníficas 
creaciones: la externa, que abarca continentes enteros, y la 
interna, que se extiende hasta límites insospechados para el 
conocimiento.

* * *

Los días marchan en rigurosa formación como soldados 
de un ejército incontable.

La barca surca las aguas, mostrando sus majestuosas 
velas como alas de ángeles que se elevan hasta las regiones 
del ensueño.

El Capitán y sus fieles marineros celebran el hallazgo. 
El País de los Sueños es desde aquel día una realidad.

Las almas han despertado del letargo profano y viven 
lejos de las sombras que envuelven al mundo, admirando las 
bellezas con que el conocimiento obsequia a sus ojos limpios 
de nubes y temores.

Y aquí termina esta narración, que los lectores tomarán 
por sueño o por leyenda.
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La vueLta deL justO

—Yo lo conocí —decía el anciano que nos refirió esta 
historia—. Hace mucho que vivió entre nosotros. Solíamos 
reunirnos en torno a él para escucharlo. Para todos tenía una 
palabra conveniente que apaciguaba el espíritu, tan atribula-
do por las inquietudes de la época. Era justo, bondadoso, y 
poseía una paciencia inagotable. Siempre se lo hallaba dis-
puesto a ayudar a cuantos acudían en busca del amparo de 
su sabiduría. Vivía una vida sencilla y recogida, que era toda 
una enseñanza. Para él no contaban las horas del día o de la 
noche: mientras había uno a su lado no cesaba de enseñar.

»Cuántas veces nos dijo aquel hombre bueno y sabio: 
“Aprovechad ahora, que estoy entre vosotros; no perdáis, por 
descuido, lo que con tanto amor os estoy dando”.

»Cierto día, la perfidia de gentes envilecidas por las ma-
las costumbres hizo que aquel justo se alejara, no sin antes 
prodigarnos muy útiles y oportunos consejos. Lo vimos partir. 
En su semblante se dibujaba una tristeza indefinida. Su mirada 
era profunda; miraba más allá de nosotros, quizá en nuestras 
almas, en nuestras vidas, en nuestro futuro...

»Otro hombre sabio, de grandes cualidades, ocupó su 
lugar. Empero, no nos reunía como aquél, en amena e íntima 
tertulia. Sus enseñanzas nos parecían más severas, y abun-
daban en recomendaciones para nuestra diligencia. Compa-
raba la pereza y la holganza con las nubes que oscurecían el 
firmamento. Mientras aquéllas impedían que resplandeciera 



72

Carlos Bernardo González PeCotChe  -  RAUMSOL 

nuestra voluntad, éstas ocultaban la luz del sol. Y así como 
podían pasar muchos días nublados, sin la luz fecundante, el 
hombre también podía pasar sus días mejores sin el beneficio 
de la luz, por ausencia de la energía capaz de proyectarla.

»Nada, pues, podíamos objetar a sus mil observaciones 
y consejos. Era impecable en sus juicios, pero nos mantenía 
a distancia, haciéndonos observar prudentes turnos. ¡Ah, 
cuánto añorábamos a aquel que se fue!... ¡Cuán gratos eran 
aquellos instantes inolvidables en que compartíamos, como 
chiquillos dichosos, la alegría que nos proporcionaban sus sa-
bias narraciones y sus diáfanas explicaciones, ante las cuales 
permanecíamos sobrecogidos de admiración! 

»Un día, al atardecer —continuó el anciano—, hallába-
me ensimismado en mis pensamientos, cuando oí que me 
llamaban. Era la voz del hombre bueno; y tan parecida era 
esa voz a la de aquel que en su lugar ahora estaba, que sentí 
un vago temor, como si algo extraño fuese a acontecerme. En 
efecto, mirando bien, pude apreciar que los dos sabios eran 
una misma persona; sólo que, en ese instante, volvía a verle 
como lo vieron mis ojos la primera vez. ¿Ocurriría lo mismo 
a quienes, como yo, lo conocieron y escucharon entonces?.

* * *

Esta leyenda nos trae a la memoria la transfiguración 
del Señor, para mostrarnos cómo pueden producirse, quizá en 
aspectos diferentes, las mutaciones que suelen experimentar 
las almas grandes.
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EL GRan buRGués

Reflexionaba un potentado, cuyas riquezas jamás había 
podido conocer de tantas como eran, sobre lo inútil de su vida 
y lo desgraciado que él mismo se estimaba al vivir lleno de 
temores y desasosiegos. «¡De qué me sirven —pensaba— tan-
tas riquezas, si estoy hastiado de todo y no consigo liberarme 
de la angustia que roe mi alma!». 

Preocupado con esta idea, decidió al fin consultar a un 
renombrado sabio para pedirle le sacara de tal atolladero.

—¿Conque no puedes —preguntóle éste—, con todas 
tus riquezas, ser feliz? 

—No —contestóle el monarca de las rentas—. Tengo 
cuanto apetezco; nada me falta, como no sea la paz en mi 
espíritu y la felicidad.

—Pues, nada te falta, entonces —replicóle el sabio—; a 
menos que a esto último le asignes algún valor.

—Valor... valor... —murmuró pensativo aquél; y como 
si al pronto entendiera la insinuación, afirmó—: Cierto es: no 
habiendo paz en mi espíritu, no hago más que consumirme 
en una eterna desdicha. Mas, ¿cómo podría hacer yo para 
sentirme feliz? Dime.

—Mira; de aquí mismo parte un camino. Es largo, aun-
que no tanto como para que no pueda cubrirse en toda su 
extensión. Al final del mismo descubrirás unas claves que, 
no bien sean tuyas, harán de ti el hombre más feliz de la tie-
rra. Podrás hasta centuplicar tu fortuna, si lo quieres, pero a 
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condición de hacer con ella el bien y contribuir a la felicidad 
de los demás, sin que ello signifique, como es natural, que 
debas prescindir de la que anhelas para ti.

El potentado miró fijamente al sabio y, luego de pensar 
un breve instante, resolvió: 

—Me parece muy bien lo que dices; voy a mandar hoy 
mismo a mis secretarios para que me traigan esas claves. 
Gracias, pues, por tu consejo.

Los secretarios partieron, y mientras los días y los meses 
pasaban, el gran burgués continuaba con sus tedios e inquie-
tudes, que cada vez le atormentaban más. En vista de que no 
volvían, mandó a otros con el mismo encargo, pero tampoco 
éstos regresaron. Como los años pasaban y no le llegaba no-
ticia alguna, presa de la desesperación, fuese un día en busca 
del sabio, a quien impuso de sus gestiones, inquiriéndole con 
extrañeza sobre las causas que podrían haber motivado la tan 
prolongada ausencia de sus emisarios.

—La felicidad, buen hombre —contestóle el sabio—, 
debe buscarla uno mismo: su conquista es absolutamente 
personal. Te indiqué fueras en busca de las claves, y tú, para 
librarte de molestias, enviaste a tus secretarios por ellas. Así, 
ha acontecido que mientras éstos, en poder de las claves, 
son felices, los propios deberes de esa felicidad les impiden 
volver en tu busca y perder el tiempo, que ocupan en enseñar 
a hallarlas a otros mejor dispuestos. La prueba de que esto 
es verdad, la tienes en que, si no hubieran hallado nada, ya 
estarían de vuelta para continuar siendo tus servidores.

Impresionado el gran burgués por lo acontecido, y vién-
dose ya viejo, pues largos años habían transcurrido en espera 
de aquéllos, preguntó con ansiedad: 

—Dime: ¿tendré aún tiempo de ir yo mismo? ¿Encon-
traré también yo esas claves y seré feliz? 

—Puedes hacerlo, si quieres. Nadie te lo impedirá. Pero 
la vida que has perdido estérilmente, esa no volverá a ti. Qui-
siste ser feliz; sentiste esa necesidad siendo todavía joven y 
fuerte; sin embargo, preferiste, como buen burgués, que otros 
hicieran las cosas por ti, mientras tu vida iba consumiéndose 
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en el ocio, el hastío, los temores y las angustias de la infelici-
dad. Vé, pues, y búscalas por ti mismo, si tienes fuerzas para 
alcanzar la meta.

El ya anciano potentado partió pensando que aun 
podrían quedarle muchos años de vida, pero bien pronto el 
cansancio lo rindió a causa de su edad y la falta de adiestra-
miento en el andar. Avanzó, no obstante, algunos tramos, y 
cayó desfallecido para no levantarse más.

* * *

Pensamos que puede extraerse de nuestro relato la si-
guiente moraleja: No debe delegarse a otros lo que concierne 
al propio conocimiento. La felicidad, cuya conquista es exclu-
sivamente individual, no puede encomendarse a terceros.
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mOnaRca indiscutidO

Cierto día, varios representantes del reino animal es-
taban celebrando un gran congreso para deliberar sobre la 
posición que ocuparía cada uno dentro del Estado y tratar, 
al mismo tiempo, quien debía reemplazar al rey, en caso que 
éste abandonara el trono.

Entre los asistentes, figuraba el señor Loro en primer 
término, el cual, ubicado en el sitio más alto —la copa de un 
árbol—, discutía acaloradamente con el señor Papagayo sobre 
la conveniencia de tomar él primero la palabra, a fin de exponer, 
con sabia oratoria y expresiva mímica, su reclamación. Según 
su opinión, nadie más que él debía ser consagrado rey, y, ol-
vidando al señor Papagayo, sostenía irritado que era el único 
representante del reino animal dotado, como el hombre —¡nada 
menos que el hombre!—, del don de la palabra, argumentando, 
además, que todo cuanto sabía lo había aprendido de él.

Más abajo estaba el Mono Sabio con su prole, muy 
echado para atrás; sonreía con los suyos, satisfecho de ser 
él el más parecido al hombre, lamentándose, únicamente, 
de tener cola y no poder hablar como el Loro; no obstante, 
estaba convencido de que a él le pertenecía el reino de la 
especie animal.

Algo más lejos se hallaban el Elefante, el Hipopótamo y 
el Rinoceronte, platicando sobre la conveniencia de proponer 
que fuera elegido rey el de mayor peso, pues, según cierto 
dicho, ellos valían lo que pesaban, y, por lo tanto, nadie valía 



78

Carlos Bernardo González PeCotChe  -  RAUMSOL 

más entre ellos. A tal fin, cada uno de los tres había comido ese 
día desmesuradamente; tanto, que apenas podían moverse.

Por otro lado estaba el Pavo Real, quien con suma pre-
sunción hacía alarde de la belleza de su cola, la que lucía muy 
orondo, vociferando que él era el animal más hermoso.

La Jirafa, presumida también, en cuyo cuello un Monito 
había hecho una hamaca en la cual se balanceaba ufano, dijo, 
en rueda con la Cebra, el Búfalo, el Camello, el Dromedario, el 
Buey y el Guanaco; la Llama, el Avestruz, el Lobo, la Vicuña 
y otros: 

—Yo debería ser consagrado rey, porque soy el más alto 
de todos los animales.

Al oír esto, rebuznó el Burro una estruendosa carcaja-
da.

La Jirafa, indignada, le preguntó con altivez: 
—¿Te ríes de mí? 
—No —le contestó el Burro con socarrona risa—, me 

río porque viendo que dejabas la comida, no comprendí el 
porqué y me la comí yo. Ahora veo que no comiste por man-
tenerte erguida; y yo me río, satisfecho de haberme hartado 
con tu parte.

La Vaca discutía con el Caballo, el Perro, el Gallo, el Gato 
y la Oveja, conviniendo todos que, cualquiera fuese consa-
grado rey, ellos continuarían sirviendo al hombre, porque él 
los alimentaba y cuidaba.

—¡Insensatos! —les gritó un Escuerzo que había es-
cuchado la última parte—. ¿No veis que el hombre os cuida 
porque obtiene beneficios de vosotros, y que vos, señora Vaca, 
vos, señora Oveja, y vos, señor Gallito, sois sus mejores man-
jares? ¿Que no conforme con comerse los huevos de vuestras 
esposas, beber la leche de la señora Vaca y abrigarse con la 
lana de la señora Oveja, os come a todos vosotros también? 

—Y ahora, hasta a mí —protestó muy quedo y conmo-
vido el Caballo.

—Y también a mí —insinuó coquetamente el Gato—, 
pues me confunde con esa estúpida liebre.

—¡Guau!... ¡Guau!... —gritó el Perro—. No hay que pre-
juzgar tanto y ¡a obedecer a nuestro amo!; y no olvidéis que 
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yo soy su guardián. Además, yo participo del festín, y aunque 
ahora sólo como vuestros huesos, si no fuera por ello no ten-
dría bríos para asustar a los ladrones con mi característico 
ladrido.

El Sapo, que en esos momentos bailaba con la señora 
Rana, también echó su párrafo: 

—¡Hasta a nosotros ahora nos sacan el cuero!...
Sobre un arbolito en flor, estaba la señorita Mariposa 

platicando con el Caracol.
—¿Qué opinas —le preguntó aquélla—, sobre este 

congreso? 
A lo cual, el famoso de la espiral contestó dulcemen-

te: 
—Veremos quién lo preside.
En ese instante salió del bosque un Tigre enfurecido e 

increpó a los congresales: 
—¿Quién osa desconocer mi autoridad como rey? 
Todos callaron temblando y ocuparon con rapidez sus 

sitios, mientras una majestuosa Águila volaba lentamente, 
atrayendo la atención de los mismos. De pronto, deteniéndose 
en la copa de un árbol, dijo al Tigre: 

—Yo te desconozco como tal; ¡para mí no eres más que 
un «gato grande», con uñas largas y fuertes! Sin embargo, 
nada puedes hacer contra mí, por cuanto nunca podrás al-
canzar mi vuelo a las grandes alturas donde yo vivo, ni podrás 
sorprenderme ocultándote entre el follaje, porque mi mirada 
abarca grandes distancias, y antes de posarme sobre el suelo 
siempre lo hago encima de los árboles, para prevenirme de 
inesperados peligros.

El Tigre rugió, avergonzado de su impotencia contra 
el ave, y la amenazó entre dientes. No obstante, recobrando 
su energía, dirigióse a los congresistas y les comunicó que él 
presidiría la asamblea, a lo cual muchos asintieron, más por 
temor que por gusto.

Comenzó diciendo el Tigre: 
—Yo soy el rey de todos los animales, porque a mí na-

die me puede y porque soy el más poderoso, ágil y diestro. 
La prueba la tenéis —agregó— en que el León no ha osado 
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llegar hasta aquí porque sabía que yo iba a estar presente e 
iba a desafiarlo. Lo mismo hago con ese aguilucho vanidoso 
—agregó señalándolo enfurecido—; ahora mismo lo invito a 
pelear conmigo para que sienta el poder de mis garras.

Al llegar aquí, es conveniente saber que el Tigre, antes 
de asistir, se había encontrado con uno de los servidores del 
señor León, quien le aseguró que su amo no concurriría a la 
asamblea por ser rey y señor de todos los animales, y, como 
esto no necesitaba discutirlo con nadie, si alguien tenía sobre 
el particular alguna duda, fuera a decírselo a su palacio.

Pronunció entonces el Loro un extenso y brioso discurso, 
que asombró por su elocuencia, sosteniendo por último que 
él debía ser consagrado rey, por ser —como decía— el único 
animal dotado de voz similar a la humana.

—¡No puede ser —protestó el Mono Sabio, firme en su 
demanda—, porque yo soy el más parecido al hombre y a mí 
me corresponde el trono! 

Y así que todos hubieron expuesto sus puntos de vista, 
iba a replicar el Tigre, furioso por carecer de atributos seme-
jantes, cuando una voz estruendosa resonó en los ámbitos 
del bosque.

¿Quién era? ¿Qué poder tenía esa voz, para que en 
un instante desaparecieran todos los congresales, incluso el 
Tigre? 

Es fácil suponerlo. Todos reconocieron la voz del León, 
que tantas veces los hizo temblar.

Majestuosamente, y como si nada supiera de semejante 
congreso, llegó éste al sitio de la reunión. Bajó, entonces, el 
Águila; refirióle su polémica con el Tigre y cuanto éste le había 
manifestado. El León sonrió complacido, y el Águila, rindién-
dole homenaje, cantó tres veces el Himno al Sol y remontó 
vuelo hacia el infinito.

* * *

Cuántas veces ocurre esto en la vida de los hombres, 
hasta que, finalmente, llega el que pone las cosas en su lugar.
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La cORbata deL GRan SeñOR

Contemplaba extasiado un niño 
la espléndida corbata que un gran señor tenía, 
y pensó: «¡Qué dichoso sería si tuviera una igual!». 
Y así que pasaron los años, hombre ya, siguió pensando
en tener una corbata hermosa para ser un gran señor.
Un día quiso el azar que en un escaparate 
viera una corbata como la que había soñado, 
y, reuniendo ahorros, compróla de inmediato.
Sin demora lució la prenda, y sus amigos, 
parientes y vecinos, riendo a voz en cuello, le decían: 
—¡Qué mal te queda, monín, esa corbata! 
¡Si pareces un simio disfrazado! 

* * *

Esto ocurre a quienes creen que vestir una prenda
o varias, si se quiere, que deslumbren,
suple con holgura el no tener las otras
que adornan la moral del hombre.
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cObaRdía cuRada

En vísperas de una gran batalla, encontrábase revis-
tando sus tropas un valeroso general del ejército espartano.

Al finalizar la revista, el general llamó a uno de sus 
ayudantes y le dijo: 

—Oficial: id apartando de las filas a los soldados que 
nombre.

Una vez que el oficial hubo cumplido la orden, el general 
expresó: 

—He observado que estos soldados están poseídos de 
temor, y un ejército como el nuestro no puede incluir en sus 
filas a ningún pusilánime. Formad con ellos un batallón, pasad 
la línea y ofrecedlos de mi parte al enemigo.

—Muy bien, general —dijo el oficial, y al punto partió 
con el pequeño batallón.

—¿A dónde nos lleváis? —osó preguntar uno de los 
soldados, viendo que llegaban a la línea.

—El general manda que os ofrezca al enemigo, pues ha 
visto que en vosotros hay temor.

Los soldados, presos del pánico, prorrumpieron en 
exclamaciones de lealtad, prometiendo que combatirían en 
primera fila si los volvían junto a los otros.

Accedió el oficial y, cuando estuvo de vuelta, refirió al 
general lo sucedido, quien, llamándolos, les habló así: 

—Como he visto que vosotros erais miedosos y débiles, 
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preferí ofreceros al contrario, pues así os pasaría el temor, 
desde que estaríais más seguros...

—¡Oh, no, general! —replicaron casi en coro, y uno de 
ellos, interpretando el sentir de los demás, agregó: 

—A menos que hayáis querido decirnos que estábamos 
más seguros de morir, y, en tal caso, ahora lucharemos va-
lerosamente, ya que hemos comprendido que ese es nuestro 
deber.

Finalizada la lucha, el mismo soldado que antes había 
tomado la palabra se acercó al general y, cuadrándose ante 
él, le expresó: 

—General, vuestra lección ha sido genial, pues los solda-
dos cobardes del ejército enemigo fueron los causantes de su 
derrota. Hemos ganado una de las batallas más importantes.

—Ya lo sabéis —contestó sonriendo de satisfacción el 
general—, cuando un «botón» está flojo, si no se lo ajusta, 
puede hacer perder la batalla al mejor guerrero. Ningún detalle 
debe descuidarse cuando va en ello el honor y la vida.
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inteRvenciÓn OpORtuna

En el interior de un tranvía repleto de pasajeros se 
entabló, de repente, una acalorada discusión. Menudeaban 
insultos y palabras de subido tono.

En esos momentos, trepó al vehículo un mozo, español 
por el acento, el cual, aproximándose a pechazos, preguntó lo 
que pasaba. Enterado al fin del origen del conflicto, exclamó, 
sorprendido, en voz bien alta: 

—Pero vean... ¡vean!... Recién se conocen y ya se están 
odiando. ¡Vamos! ¡Hombres!... ¿Qué forma de conocerse es 
ésta! 

Resultó tan graciosa y oportuna la salida, que hasta en 
los rostros en que ya comenzaba a manifestarse el pensa-
miento de homicidio dibujóse una sonrisa pacifista.

* * *

Esto prueba una vez más la fuerza del pensamiento. Lo 
emita quien lo emita, ha de ser siempre la oportunidad la que 
hará vibrar su contenido.
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LejanOs recueRdOs

Refiriéndose a los comienzos de su vida, cuando se 
llegaron a él los primeros en escucharle, un ilustre filósofo 
trasmitía a sus amigos, con emotiva y serena palabra, las 
evocaciones de aquellos inolvidables días: 

—Me animaba —decíales—, al hablar a aquellos seres, 
el gran anhelo de trasmitirles los conocimientos que poseía y 
que tanto habrían de beneficiarlos. Para cumplir tal propósito, 
contaba yo con una mente como la de todos vosotros, con mi 
palabra y con mis pensamientos. Comencé por ordenar estos 
últimos, pero viendo que eran muchos, reuní un día a todos 
los que eran mis discípulos y, tomándolos como secretarios, 
a ellos encomendé la tarea de ordenarlos y de anotar, a la vez, 
los que en adelante fueran conociendo.

»Al cabo de un tiempo vi que me rodeaban muchos 
otros discípulos, y que aquellos a quienes había encomendado 
ordenar mis pensamientos, se hallaban todavía en los comien-
zos. Entonces reuní en torno mío a muchos más, tantos, que 
sumaban miles y miles; pero acontecía que siempre estaban 
en el comienzo. “Será difícil —pensé— que lleguen a ordenar 
todo cuanto promueve mi vida en enseñanzas, hechos y cosas, 
pese a que les ayudo a conocerlos y clasificarlos, a fin de que 
cada uno pueda, desde el principio, ordenarlos en su mente”.

»Por otra parte, pensaba también: “Si son tantos los 
pensamientos que poseo y no es posible coordinarlos, habrá 
contradicción en mis palabras”. Y no dejaba de tener presente 
que debería agregar aún muchas otras a las ya pronunciadas, 
para poder continuar enseñando a los que me rodeaban. Pero 
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advertí que cada una de mis palabras respondía automática-
mente a un pensamiento determinado, y que ellas salían de 
mi mente en orden y sin contradecirse, debido a una precau-
ción mía, consistente en hacer que cada palabra, antes de 
ser pronunciada, hiciera conocer su origen a mi razón, quien 
debía otorgarle el permiso para manifestarse. Tras ese riguroso 
control, lograba yo que todas ellas —sea sobre el tema que 
fuere—, en lugar de contradecirse se completaran, lo cual, 
naturalmente, facilitaba a las mentes que me escuchaban, la 
comprensión; pues, a su vez, mi palabra era clara, sencilla, y 
estaba exenta de argumentos, de por sí inútiles.

»De esta manera continué mi labor, silenciosamente, 
sobre muchos seres, discípulos y no discípulos. Mi obra fue 
extendiéndose por muchas partes, a pesar de las tempestades 
que solían promover los que me calumniaban y zaherían, quie-
nes de tanto en tanto lograban desprender algún ladrillo del 
edificio que iba construyendo. Con paciencia, yo recogía ese 
ladrillo y volvía a ponerlo en su lugar, prosiguiendo mi tarea 
sin desmayos, firme, con entusiasmo sereno, sin impulsos, 
y con una confianza en mis propias fuerzas y conocimien-
tos que no tenía límite. Y esto así acontecía, porque cuando 
interrogaba a la Mente Cósmica, le expresaba también mis 
anhelos de que corrigiera mis pasos, si estaban equivocados, 
y modelara y perfeccionara mis pensamientos, si algo faltaba 
a ellos que les impidiera ser íntegros; de este modo, cuando 
daba un nuevo paso, percibía de inmediato la señal que me 
anunciaba si estaba o no bien dado.

»En todos los momentos, y mucho más en los instantes 
de alegría, recordaba a Dios: a Aquel que todos olvidan en sus 
horas de expansión y sólo recuerdan en las de dolor. Siempre 
lo tenía presente y a cada instante comulgaba con su pensa-
miento, porque me sentía identificado con Él; porque sentía su 
fuerza permanente que me interpenetraba como interpenetra a 
todos los seres humanos, aunque le nieguen y sean indiferentes 
a esos efluvios divinos que mantienen al hombre en pie, pues 
sin ellos, se vería precisado a arrastrarse, volviendo nuevamen-
te, desde la especie animal, a incorporarse como ser humano.

»Es por eso, por ese olvido, que la humanidad ha venido 
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sufriendo tantos desastres. Cuando el hombre se cree sufi-
ciente y capaz para todo, negando a su Creador, sobreviene 
la confusión en su mente, y en el mundo, el caos. Si pensara 
en quien da el ímpetu a los vientos y levanta, gigantescas, las 
olas del mar, al que luego mantiene en calma, inofensivo, no 
incurriría jamás en semejante desvío. Si advirtiera el sinnúmero 
de señales que testimonian la existencia de Dios, cuán diferente 
habría de ser su conducta; sería más generoso, más tolerante, 
más comprensivo, y cuidaría de no ensombrecer su inteligencia 
renegando de su propia razón y de su propia conciencia.

»Respondiendo a los muchos que pedían mi consejo, que 
consideraban sabio y prudente, yo les decía: “Aquel que vive 
en un estrecho lugar, apenas puede moverse dentro de él; si 
lo amplía, sus movimientos serán más amplios también; si lo 
amplía más y más, podrá aún ofrecer a otros un sitio dentro 
de esa expansión. Yo he ampliado mi vida, mucho; tanto, que 
a todos vosotros y a todos los que me conocen ofrezco un sitio 
dentro de ella. No soy egoísta, no hago privilegios; a todos 
he acogido en mi corazón; a todos brindo mi enseñanza; a 
todos quiero como debo querer para que sean lo que deben 
ser. Nadie me molesta, porque soy tolerante. Señalo, corrijo, 
pero he ahí que a veces debo hacerlo con cierto rigor, y es 
entonces, a través de las reacciones que se promueven, donde 
veo mejor al discípulo, al amigo, al compañero, al que está 
unido a mí. Si la reacción de su mente es injusta, me obliga 
a disminuirle la ración de enseñanza que le brindará alegría, 
hasta que comprenda su error.

»”También encontraréis el ejemplo de mi actividad 
incesante. Mi descanso, podría decir, lo consigo trabajando. 
Constantemente abro en mi vida una nueva vía para dirigirme 
a uno u otro punto, y así, no pasará mucho tiempo sin que os 
sorprendáis admirados ante la obra que estoy cumpliendo en 
silencio, sin decirlo a nadie”. 

* * *

Aquí termina esta leyenda, sencilla y pletórica de su-
gerencias que invitan a la meditación y sirven de estímulo al 
buen entendimiento.
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EL rey SabiO

Era antaño de rigor que los reyes fuesen instruidos en las 
altas verdades de la Sabiduría. La misión estaba a cargo del 
saber y la experiencia de ilustres preceptores. Recibían este 
nombre los seres que habían dado concluyentes muestras de 
poseer gran número de conocimientos ajenos a la inteligencia 
y al saber comunes.

Por aquellas inolvidables épocas destacábase un rey que 
había logrado incorporar al haber de sus valores internos, mu-
chísimos conocimientos de imponderable utilidad. Con aguda 
percepción y noción clara de la realidad, se había rodeado de 
un séquito de sabios a fin de continuar ampliando aún más 
su ya vasta capacitación. Un día, estimulado por su anhelo 
constante de superación, encomendó a cada uno de ellos la 
misión de recorrer los principales lugares del mundo conocido, 
en busca de aquellos seres, grandes o pequeños, ignorantes o 
instruidos, que supiesen algo más de lo que ellos o de lo que 
él sabía, recomendándoles que los trajeran inmediatamente 
a su presencia.

Cumplieron los sabios con premura y acierto la grata 
misión. Y así, cada uno de ellos regresó trayendo una canti-
dad de seres de todas las edades y de todas las condiciones, 
los cuales, llevados ante el rey, iban exponiendo, con orden 
y disciplina, la parte de conocimiento que habían adquirido y 
que aquél no poseía. Todos fueron retenidos en la corte por 
el soberano hasta asimilar el último de los conocimientos que 
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traían, siendo colmados luego de sendos obsequios, facilidades 
y atenciones correspondientes al valor y a la trascendencia 
de cada colaboración.

Valido de este método, comenzó el rey a superar primero 
a sus propios preceptores, de cuyos importantes oficios ob-
tuvo sus primeros conocimientos, y a saber, después, cómo 
debía gobernar a su pueblo, descubriendo que éste podría 
convertirse en un fertilísimo campo experimental, de saberlo 
conducir. Tuvo en gran estima las iniciativas de sus súbditos, 
haciéndolos responsables, a la vez, de todo aquello sobre lo 
que cada cual se estimaba capaz de hacer.

Aquel monarca esclarecido realizó así uno de los go-
biernos más memorables que se recuerdan en la historia de 
la humanidad.
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LOs PROyectOs de PicO PicO

Lamentábanse una vez un rengo y un manco. Decía el 
primero que, si tuviera las dos piernas, sería el mejor corredor 
del mundo; el segundo, por su parte, haría muchas cosas si 
tuviera los dos brazos.

Oyéndoles un tercero, propuso a cada uno hacer lo que 
el otro pensaba.

El rengo, después que lo hubo escuchado, dijo, diri-
giéndose al manco: 

—Muchas cosas quieres hacer con las dos manos; 
tantas, que ni aun aquellos que las tienen las han hecho, y 
mucho menos yo.

El manco respondió también, diciendo al rengo: 
—Pienso que tampoco yo podría correr a tanta veloci-

dad como tú dices; además, ¡para qué me serviría!, si los que 
tienen piernas muy pocas veces lo hacen, pues parecerían 
unos locos si a todos se les diera por correr.

El tercero, advirtiendo que las reflexiones eran buenas, 
observó: 

—Veo que los dos están perdiendo el tiempo al pensar 
en lo que no podrían hacer aun cuando nada les faltara; en 
cambio, olvidan que poseen una mente, la cual pueden cul-
tivar y, por ese medio, hacer luego buena cosecha en obras 
de inteligencia.

—Es verdad —respondieron los que habían estado 
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quejándose de sus males—, la mente puede suplir nuestras 
deficiencias físicas.

—Está bien, pero tú no corras mucho con la imaginación 
porque tropezarás a menudo —replicó el tercero al rengo—. Y 
tú —dijo dirigiéndose al manco—, no pretendas tocar muchas 
cosas con tu entendimiento, porque estarás expuesto a perder 
el tacto. Hacer con moderación y prudencia lo que cada uno 
se proponga, he ahí la mejor forma de mantenerse erguido 
sin que el peso de los errores encorve el cuerpo y las cosas 
se tornen difíciles de lograr.

* * *

Es costumbre, en el común sentir de las gentes, pensar 
en lo que harían con aquello que les falta, dejando de hacer 
muchas cosas con lo que realmente tienen.
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LOs dOs amORes

Hace mucho, en cierta apartada villa de una gran ciudad, 
vivía un joven cuyo espíritu retraído y estudioso hacíale acree-
dor al mejor concepto. Era de expresiones sobrias y modales 
cultos. La rareza de su carácter, diferente al del común de los 
jóvenes de su tiempo, atraía la atención de los que habitaban 
el lugar, quienes a menudo le consultaban y pedían consejos, 
que él, pródigamente, les brindaba.

En su fisonomía notábase el arraigo de sus pensamien-
tos y en sus ojos se observaba todo el encanto de su belleza 
interior, confirmada en cada oportunidad por su voz suave y 
serena. Cierto día, uno de sus buenos amigos le preguntó en 
son de confidencia: 

—Dime, ¿qué concepto tienes tú formado de la vida? 
¿No has pensado nunca en amar a una mujer que haya de 
ser tu esposa y la madre de tus hijos? Muchas veces me 
has hablado del amor que trasciende nuestros sentidos, 
amor virtuoso por excelencia, pero siempre te olvidabas 
de incluir en tus pensamientos el amor humano, familiar a 
nuestros sentimientos y a nuestros pensamientos, el cual 
está, ciertamente, más al alcance de nuestras posibilidades 
y esfuerzos, humanos también. Acaso, ¿no es ése el amor 
que santifica a la mujer en el momento de ser madre? ¿No 
es ése el que fecunda y da la vida? ¿No es ese amor el que 
permite a las almas evolucionar a través de las generaciones, 
en pos de la suprema felicidad? ¿No es el germen genésico 
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el que da nacimiento al hijo, que es la imagen más perfecta 
del amor, por representar el sublime vínculo de sangre que 
dos corazones establecen en un tercero, en cuyas sagradas 
cavidades los dos afectos se identifican, dando así lugar a 
que se manifiesten en él las características inconfundibles de 
sus padres, expresadas en la palabra herencia? Tú mismo, 
¿no eres eso, un hijo? Ya ves cómo el uno se divide en dos 
y forma el número tres; mas éste vuelve a transformarse en 
uno. El amor a la esposa es el dos y el cuatro a la vez, que 
manifiesta nuevamente el tercer aspecto de la unidad en la 
encarnación del hijo en el momento de dar a luz. Respónde-
me, pues, si esta verdad de la que estoy hablándote, no ha 
inquietado alguna vez tu corazón.

Siguió un profundo silencio, durante el cual la mirada 
del amigo parecía querer escrutar el semblante melancólico 
del joven pensador. Al fin, tras una prolongada meditación, 
comenzó éste a responder a las preguntas que aquél le for-
mulara: 

—Verdad es cuanto dices, en efecto. Mas la causa que 
constituye esa verdad, entraña todo un misterio; lo que tú 
percibes es tan sólo el reflejo o la imagen de verdades superio-
res. Pero el amor real, del cual te he hablado superficialmente 
en algunas ocasiones, no es, como tú piensas, el único que 
reside en mi corazón; mi humana naturaleza, al exigirme que 
albergue en él el amor hacia la humanidad, me obliga, para 
no descender al plano del reino inferior al hombre, a buscar 
el aliciente del espíritu y amar lo verdadero, a fin de no verme 
subyugado por la materia y evitar que mi corazón se endu-
rezca con el egoísmo de las pasiones humanas. Amar a una 
mujer como mi corazón me lo exige —prosiguió—, consti-
tuye para mi espíritu la consumación de sus más ansiados 
ideales. Una mujer que comprenda el silencioso lenguaje de 
mi corazón; que sea como yo soy; que me acompañe en el 
largo sendero de la evolución y que se hermane con mi alma, 
para que un día lleguemos los dos a las sublimes gradas de 
la perfección. Una mujer en cuyos ojos pueda leer, en mis 
momentos de íntima meditación, todo un poema de amor, 
iniciado ya en épocas pasadas; una mujer que reúna en sí 
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todos los encantos de la Naturaleza; una mujer, en fin, que 
sea el oasis de todas mis inquietudes.

—Comprendo tu lenguaje, mi buen amigo —respondió 
su interlocutor—. Y lo comprendo porque yo también pensé 
un día en un ideal así; mas la realidad de la vida, a la que no 
podemos estar ajenos, me hizo ver, a su tiempo, la imposi-
bilidad de realizar un sueño tan quimérico. Tuve un amor al 
cual mis delicados sentimientos tributaron la mayor devoción; 
amor en el que creí, aunque pálidamente, ver reflejado aquél. 
Pero las necesidades físicas, con sus inseparables compañeras 
de adversidad, me hicieron descuidar el rumbo que trazara 
a mis pensamientos; poco después, la realidad del ambiente 
creado fue borrando la imagen del ideal forjado, apareciendo 
en su lugar la fisonomía del que ríe de nuestras desventuras. 
Sin embargo, no puedo quejarme, porque ahora comprendo 
que exigía una prenda, que, muy posiblemente, no me per-
tenecía. Por otra parte, mis imperfecciones me hablan de la 
imposibilidad de conciliar la fantasía con la realidad.

—Me encanta la sensatez con que te expresas —obser-
vó el joven pensador—, y te advierto que me causa intensa 
alegría el comprobar que nuestros sentimientos armonizan en 
forma tan cordial y elocuente. ¿Ves, ahora, el porqué de mi 
retraimiento, que implica para mí un continuo padecer, al no 
encontrar a la mujer que sea la expresión de esa imagen que te 
he bosquejado? Recuerdo que una vez tuve un sueño durante 
el cual alguien parecía decirme: «Un día de éstos, tal vez no 
lejano, hallarás accidentalmente, en cierto lugar, a la mujer 
que constituye tu ideal; mas te advierto que la encontrarás 
muy diferente de cómo la has forjado. Sólo de ti depende y 
en tus manos estará, el modelar su imagen a semejanza de la 
que tus pensamientos perfilaron en tu corazón». Comprendí, 
al escuchar esas palabras, que, así como somos capaces de 
bosquejar en nuestra mente el diseño de esculturas tan per-
fectas, deberíamos ser capaces, también, de realizarlas en 
el humano corazón de la mujer. Sí, mi buen amigo; así es el 
hombre... Pretende siempre, en esto como en todo, adquirir 
las cosas hechas; hechas conforme a las exigencias de su 
necia pretensión. Pero no piensa que son sus propias manos 
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las que deben empuñar el martillo y el buril para modelar 
esa escultura humana, pues tan sólo ellas pueden ejecutarla 
con perfección, porque su corazón y su mente son los únicos 
órganos capaces de concebir el secreto de esa imagen íntima 
y profunda que contiene las sublimes bellezas del original.

—Sensatas palabras las tuyas —respondió el amigo—, 
pero para que el hombre empuñe el martillo de la tenacidad, 
que simboliza el trabajo del obrero infatigable, y el buril de 
la constancia, que significa la no interrupción del mismo, la 
continuidad en el esfuerzo hasta completar la obra, debe antes 
ponerse en condiciones, y, para ello, debe adquirirlas, ya que la 
mayoría carece en absoluto de conocimientos tan profundos.

—Es verdad lo que expresas, y la falta de esos conoci-
mientos es, justamente, lo que sumerge al género humano en 
la infelicidad, que es la incomprensión de las cosas verdaderas 
y eternas. Es así como la mayoría de los hogares son cárce-
les humanas, en donde el amor, al alejarse de los corazones 
cónyuges por desaparecer el ideal que cada uno forjara ínti-
mamente, siente que el frío de la realidad apaga poco a poco 
las llamas de su ilusión. Y todo, ¿por qué?... Porque tanto el 
hombre como la mujer, jamás piensan, al casarse, que es éste 
uno de los actos de más sagrada trascendencia para la vida 
de su espíritu, por entrañar de por sí uno de los misterios de 
la Creación. Si diriges tus ojos a la mayoría de los hogares, 
contemplarás la misma dolorosa realidad: parecen verdaderas 
tumbas del amor humano, cubiertas de flores marchitas y 
deshojadas. Y los hijos, esas inocentes criaturas que asisten 
perplejas al drama triste y sensible de sus propios padres, 
¿no te sugieren la idea de meditar sobre todo cuanto te he 
referido? 

—Sí; comprendo, sin lugar a dudas, que nada debe ser 
hecho a destiempo, y, mucho menos, sin meditar las conse-
cuencias. También comprendo ahora, a través del brillante 
reflejo de tus palabras, la diferencia que existe entre el amor 
común y el amor verdadero. El primero es fogoso, impulsivo, 
lleno de violencia. Tan pronto como despierta, giran los ins-
tintos; surge el deseo de posesión, atormentando al corazón y 
haciéndole padecer el sufrimiento de una constante amargura. 
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Los celos, el egoísmo y la solicitud perturban constantemente 
la acción mental, y, poco a poco, la voluntad se invierte; se 
rompe el equilibrio polar y una nueva adversaria surge en el 
escenario interno: la ansiedad, que priva del sueño. Sobre-
viene el casamiento, y, al restablecerse el equilibrio por la 
prodigalidad con que son tratados los elementos inferiores, 
desaparecen las ternuras del sentimiento. En cambio, el otro 
amor, el verdadero... ¡Ah, si!... Ahora comprendo mejor. Es 
aquel que no ofusca la mente. Es aquel que, sin defraudarnos 
nunca, nos ofrece la posibilidad de alcanzar la felicidad.

—Detente, buen amigo —interrumpió el estudioso 
joven—; ya veo que sabes lo suficiente sobre este punto tan 
delicado, y me alegra sobremanera que, desde ángulos casi 
opuestos, hayamos coincidido en nuestro sentir y pensar.

—Así es —ratificó el amigo.
Y tras una pausa, en la que el ambiente formado por tan 

elevados pensamientos parecía envolver a los dos jóvenes en 
un mismo sentir, continuó: 

—El verdadero amor no se expresa con palabras huecas, 
llenas de sonoridad para impresionar y cautivar, sino con la 
elocuencia del silencio, que es música de ángeles, canto de 
vírgenes. Ese amor jamás se expresa con palabras, en fingi-
das expresiones de dulzura, sino que vive en el corazón, sin 
contaminarse con la atmósfera externa.

—El verdadero amor —explicó, a su vez, el joven pen-
sador, tomándole la expresión— es aquel que vive siempre 
en su mundo, trabajando en silencio para el bien por el bien 
mismo. Es un artista incansable que crea y modela imágenes 
que extasían y cautivan luego el sentir de los hombres. Sin 
él no sería posible concebir las bellezas y encantos de tan 
exquisitas manifestaciones del sentir humano. Esto nos hace 
apreciar, sin equívocos, que el amor verdadero es más humano 
que aquel que comúnmente es denominado así, y que el mal 
llamado amor humano no es otra cosa que la expresión de 
sentimientos externos al corazón; amor que en un instante 
puede transformarse en odio, al mero desencanto de las pre-
sunciones egoístas de ese mismo sentimiento exterior. Te he 
hablado hasta aquí —continuó diciendo tras breve pausa— de 
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las dos clases de amor que puede contener el corazón de un 
hombre. Veamos, ahora, lo que ocurre en el corazón de la 
mujer. También ella forja en su corazón la imagen del hombre 
que quisiera para sí: lleno de bellas cualidades, vigoroso, culto, 
sincero... Con esa imagen sueña, ilusionada, pensando tener 
un día la dicha de encontrarlo. Llega, por fin, ese instante, 
y su corazón comienza a sentir afecto por un hombre en el 
cual cree ver reflejado su ideal. Avanza el entusiasmo en las 
horas que siguen, avivando las llamas de ese amor nacido 
espontáneamente; y, más allá, llega el momento. Ese mo-
mento supremo, el casamiento, en que el hombre y la mujer 
se presentan uno frente al otro tal cual son.

Detúvose el joven unos instantes, repasando, quizá, en 
su mente, las reflexiones que acababa de expresar. Luego 
agregó:

—Sabemos que cuando Dios creó al hombre y lo consa-
gró rey de la Creación, notó que algo faltaba para completar 
la obra; ese algo era, precisamente, la mujer, el encanto de 
la mujer que, con su sensibilidad, simboliza el aspecto divi-
no de la existencia del hombre. Ella le fue presentada como 
compañera y colaboradora de la obra que él debía erigir sobre 
la tierra: la familia humana y el mundo. Le fue presentada, 
además, para que viera reflejados en ella todos los encantos 
de la Naturaleza y para que comprendiera que debía ser para 
él el reflejo de su propia alma, femenina también; es decir, 
para que siempre tuviera presente que esa imagen, puesta 
frente a él, no tenía por objeto satisfacer, simplemente, las 
apremiantes exigencias del instinto, sino para adquirir aquello 
que, en ella manifiesto, está igualmente dentro de su propio 
ser. Es, pues, la mujer, la expresión manifiesta del espíritu del 
hombre, como el hombre, la expresión manifiesta del espíritu 
de la mujer. Nada hay que posea más encantos —prosiguió— 
que la pureza de una mujer, manifestada en su corazón de 
esposa y de madre; pureza que habla a ella misma de la misión 
insustituible de su existencia. Si Dios concedió al hombre la 
fuerza para manejar el martillo y el buril, también concedió 
a la mujer la gracia para ser modelada. Está, entonces, en el 
hombre, lo mismo que en la mujer, el supremo derecho de 
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alcanzar la perfección. Si el primero aporta la fuerza de su 
inteligencia para esgrimir el buril con suprema destreza, ella 
debe aportar la fuerza de su espiritualidad para facilitar la obra 
y convertirla en realidad.

Así finalizó el joven su profunda exposición, separándose 
más tarde, ambos amigos, satisfechos de las conclusiones 
a que hubieron arribado tras tan interesante y provechosa 
plática.
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La rOca, eL tiempO y eL tesORO

En una época no lejana en que la humanidad se debatía 
oprimida por grandes agitaciones mentales, existió un hombre 
de fina clarividencia que enseñaba y predicaba verdades hasta 
entonces ignoradas por las gentes. Cierto día, ante la incredu-
lidad de muchos de los que se le allegaban para conocerle y 
escuchar sus sabias pláticas, que tanto cautivaban a los que 
referían de él las más variadas y misteriosas anécdotas, el 
bondadoso caballero les dijo: 

—Observad esa inmensa roca que está ante vuestros 
ojos. Si os asegurase que a unos cincuenta pasos de su ex-
tremo posterior oculta un tesoro incalculable, y os invitase a 
tomar picos, cuñas y palas con el fin de horadar su mole, ¿no 
intentarías, acaso, la empresa, sabiendo de antemano que el 
tesoro está allí, en efecto? Estoy plenamente seguro de que 
nadie se haría repetir la invitación. Pero, ¿qué ocurriría pasado 
algún tiempo? Que unos por cansancio, otros por impacien-
cia, otros por decepción y otros por mil razones diferentes, 
arrojarían sus herramientas y tornaríanse en busca de nuevos 
caminos, o saldrían al encuentro de nuevas ilusiones, olvidan-
do esta incidencia o recordándola, quizá con injustas preven-
ciones. Sin embargo, desde el preciso instante en que se da el 
primer golpe sobre la roca, hasta la culminación del esfuerzo 
que pone el tesoro al descubierto, media un tiempo, el cual, 
calculado con holgura, podría representar, supongamos, un 
período de tres años. Si al cabo de unos golpes se abandona 



104

Carlos Bernardo González PeCotChe  -  RAUMSOL 

la labor, el tiempo pasará lo mismo y se cumplirá el plazo 
establecido, pero con la diferencia que la roca permanecerá 
intacta o, a lo sumo, con algunos surcos, guardando el tesoro 
en sus entrañas. He ahí, pues, la realidad indubitable. Ahora 
bien, ¿qué se desprende de todo lo que acabo de deciros? 
Sencillamente, que según cómo se aproveche el tiempo se 
podrá calcular el beneficio que de él se obtenga. Debéis saber 
que los plazos de los tiempos se cumplen en función de una 
ley inexorable.

Luego de otras reflexiones prosiguió, imperturbable, 
aquel experto conocedor del alma humana: 

—Podéis figuraros la ignorancia como una mole graní-
tica, que, lo mismo que las de la Naturaleza, requiere gran 
empeño, voluntad y decisión para hacerle saltar las partes 
más duras. En su espíritu, lo mismo que en su vida, el hombre 
encierra profundos misterios que es preciso descubrir; mas 
nada se logra sin un esfuerzo firme, sin una labor continuada 
y tenaz. Desaparecen los seres, unos tras otros, ricos todos en 
potencia y pobres de entendimiento. Por tal causa, la roca de 
la ignorancia continúa ocultando obstinadamente los tesoros 
que se columbran, quizá, a escasa distancia de los afanes y 
posibilidades humanas. 

Y de este modo, el sabio, que exhortaba a cuantos le ro-
deaban a tomar el pico e iniciar la obra, concluyó su elocuente 
relato aludiendo, con evidente ironía, a los que prodigan su 
tiempo y energías usando el «pico» para derrocharlas fuera, 
en vez de cavar bien hondo dentro de sí mismos.
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ExtRañO mensaje

Platicaba Dios en amable tertulia con los grandes genios 
de su Creación, cuando, de pronto, decidió probar el grado de 
receptividad mental de sus hijos de la Tierra. Envió al punto 
diversos pensamientos que, cual etéreos mensajeros, deberían 
penetrar en las mentes de los hombres.

Pero aconteció que éstos, ocupados febrilmente en sus 
quehaceres habituales, no percibieron el advenimiento de 
semejante embajada. Uno, no obstante, uno solo, los recibió 
en su morada interna, como si visitantes de tan sublime ori-
gen hubiesen sido enviados expresamente para él. Su alegría 
fue tan grande como la magnitud del obsequio, máxime, al 
ver reflejado en el mensaje todo el amor del Creador y la su-
prema gracia que al género humano concedía, al permitirle 
establecer, como posibilidad suprema de la raza y por encima 
de todas las especies existentes, un medio de comunicación 
tan insuperable. Tampoco escapó a su aguda percepción la 
importancia que revestía para su vida recado de tal jerarquía.

Observando los pensamientos que integraban el men-
saje, pudo apreciar con claridad cómo actúan y cómo están 
capacitados para cumplir misiones de cualquier índole, incluso 
las más elevadas, esos incógnitos moradores del plano mental, 
vástagos todos de las mentes que les dieron vida.

Comprendió aquel hombre singular la enorme trascen-
dencia de ese episodio inolvidable —mera visión para una 
mente inadvertida— e interpretó, con buenas razones, las 
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prerrogativas que implicaba una comunicación tan elocuente 
y significativa.

Fue así como, siguiendo con fidelidad las indicaciones 
contenidas en el extraño mensaje y excluyendo de sí mismo 
todo rastro de egoísmo, vanidad y altanería, principió por mo-
vilizar los pensamientos que habrían de iluminar los oscuros 
espacios mentales de las criaturas humanas.

Pesada labor aquella en la cual incontable número de 
veces fueron puestos a prueba su paciencia, su templanza y 
su grande e inalterable amor por los semejantes, a quienes 
colmaba, en gigantesco esfuerzo, con los bienes más inapre-
ciables.

* * *

Muestra la leyenda que las mentes cultivadas en función 
de los conocimientos superiores, o sea, de alta sabiduría, pue-
den, como la de aquel hombre, constituirse en depositarias de 
las riquezas que pone a nuestra disposición el Pensamiento 
Creador.
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LOs amiGOs

En rueda de amigos hallábase un hombre honrado y 
querido en su pueblo. Alguien, que lo venía observando de 
tiempo atrás, acercóse a él y le preguntó: 

—¿Cómo hacéis para tener tantos amigos? 
—Si no os parece mal —respondió el interpelado—, 

narraré un episodio de mi vida del que os será fácil, a poco 
que lo penséis, extraer la respuesta que calmará vuestra 
preocupación.

Advirtiendo un vivo gesto afirmativo de parte de su 
interlocutor, dio aquel hombre comienzo a su relato: 

—Una vez, hace de esto mucho tiempo, hallé en cierto 
lugar una enorme piedra, la cual, según me habían dicho, 
ocultaba un tesoro.

»Me detuve a pensar, entonces, cómo haría para levan-
tarla, decidiéndome finalmente a socavarla para desenterrar 
el tesoro.

»Realicé la operación y, cuando conseguí, tras gran es-
fuerzo, introducirme totalmente debajo de la piedra, comprobé 
con desaliento que el tesoro no se hallaba allí. Pensé, no obs-
tante, serenándome: “Las cosas buenas siempre están arriba”. 
Me dispuse, pues, a abandonar el foso. Al levantarme para 
salir, golpeé con fuerza mi distraida cabeza contra la base de la 
piedra. Aguanté el dolor estoicamente, y mientras con singular 
entusiasmo frotaba la parte dolorida, me dije: “Este golpe, sin 
duda, tiene un significado”. Miré hacia arriba, y, juzgad vos 
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mismo mi sorpresa al ver escrita en la base de la piedra una 
fórmula secreta. ¡Ella encerraba un verdadero tesoro! 

»Desde entonces, poniendo en práctica el contenido de 
esa fórmula, comencé a rodearme de amigos a granel, y, para 
conservar siempre un número crecido de ellos, conquistaba 
continuamente afectos nuevos. Por consiguiente, si diez de-
jaban de serlo, cien nuevos amigos ocupaban su lugar en el 
espacio de mi vida consagrado a la amistad.

»He aquí, pues, el secreto de mis tantos amigos.
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remediO Eficaz

En un campo de su propiedad vivía un paisano rudo  
y malhablado. Se casó y tuvo varios hijos. Estos comenza-
ron a crecer, acudieron a la escuelita rural y, continuando 
estudios, pasaron por diversos centros de enseñanza, de los 
cuales recibieron una buena educación. Como era de esperar, 
se avergonzaban cada día más de las palabras groseras del 
padre.

El inculto campesino, torturado por su propia defi-
ciencia psicológica, empezó a experimentar, con creciente 
intensidad, el sabor de la amargura. Los hijos comenzaban a 
distanciársele.

Una idea feliz iluminó de pronto su oscurecido rostro: 
«En adelante —se dijo—, por cada palabrota que escape de 
mis labios rezaré un padrenuestro».

Pensamiento y acción sellaron, desde entonces, inque-
brantable alianza. El rezo seguía, indefectiblemente, tras cada 
expresión inculta. Esto acontecía a cada dos minutos.

Pasó algún tiempo, mas como era incontable el número 
de veces en que el padrenuestro desfilaba inútilmente por 
sus labios, el desgraciado acabó por convencerse de que su 
expediente no avanzaba un paso. Su dolorosa preocupación le 
hizo concebir un nuevo pensamiento: «Ya que el padrenuestro, 
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¡voto al diablo!, es ineficaz para mi caso, por cada grosería 
que diga, pensaré: “Esta es para mí”».

Y con la nueva fórmula muy pronto halló su cura.

* * *

El remedio es aplicable a todos, conforme a la prescrip-
ción siguiente: Por cada reacción negativa del temperamento 
común, rezar un padrenuestro. Si el mal no desaparece, aplicar 
el ungüento «Esto es para mí», siguiendo el mismo método.
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La atRacciÓn deL yuGO

Cuántas veces se ha preguntado la gente por qué los 
bueyes, cuando eran desatados de sus yugos, en vez de pre-
ferir la libertad, procuraban volver al mismo y no apartarse 
de su lado.

En estos animales ocurre que se habitúan tanto al peso 
del yugo sobre la cabeza que, cuando éste les es quitado de 
encima, experimentan la sensación de quedarse sin ella, por 
lo cual buscan instintivamente llevar siempre el yugo, para 
sentir la cabeza.

A muchas personas les sucede lo mismo. Cuando se 
les quita el yugo de sus preocupaciones y contrariedades, 
experimentan la sensación de haberse quedado sin mente, y 
buscan volver a ellas para no perder la costumbre de lamen-
tarse de su «mala suerte» y sufrir resignados las situaciones 
que ellos mismos se crean.
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Un PinchazO aLecciOnadOR

Hallábase un cortesano en casa de un gran señor, al 
que prodigaba hasta el ridículo toda clase de cumplidos. 
Tal actitud contrariaba visiblemente al dueño del palacio, 
quien en más de una ocasión habíase referido con desagra-
do a las exageradas fórmulas de adulación que su huésped 
exhibía.

Un día de gran fiesta se encontraban reunidos en los 
aposentos altos del palacio varios amigos del ilustre señor, en-
tre los cuales podía verse al cortesano. Este, solícito a la fuerza 
de su hábito, aprovechaba todas las circunstancias propicias 
para granjearse —conforme a su desviado entender— la sim-
patía y la confianza del poderoso. Llevando invariablemente la 
conversación hacia las cualidades y rasgos que lo distinguían, 
dijo con entusiasmo a quienes le escuchaban: 

—Es tan grande la fe ciega que este amigo inspira a 
mi alma, que si me dijese: «Arrojaos por aquella ventana», 
no vacilaría en hacerlo. Sólo así os puedo dar una idea de la 
incondicionalidad que por él siento.

El dueño de casa, agotado ya por esta nueva muestra 
de insensata adulación, se propuso ensayar un correctivo. La 
oportunidad se la brindó el instante mismo en que el cortesano 
inclinóse reverente ante una dama. Provisto de un pequeño al-
filer de oro, aplicóle un magnífico pinchazo en los fundillos.

La reacción fue instantánea, y se la acrecentó, no sólo 
la comicidad que infundía la elección de la parte herida, sino 
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más bien las ruidosas muestras de aprobación con que todos 
festejaron la ocurrencia. El cortesano, repuesto de la súbita 
contorsión involuntaria, y con la diestra aplicada a modo de 
cataplasma sobre la zona afectada, tornóse con gesto agresivo.

Impasible, pero muy sugestivo el tono, el gran señor le 
dijo, apaciguándolo: 

—¿Por qué ese enojo, amigo mío? El pinchazo, ¿no 
representa, por ventura, menos dolor que el que hubieseis 
podido experimentar de haberos arrojado por aquella ventana? 
No os quejéis, entonces.

* * *

La sensatez debe presidir todos los actos de la vida del 
hombre. Jamás especule nadie con adulación exagerada, pen-
sando que con ello compromete en su favor al lisonjeado.
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EL PayasO

A un payaso que se hallaba gravemente enfermo pedía 
su hijo que lo hiciera reír. Como su madre le objetara que no 
podía moverse, el pequeño insistió: 

—Entonces, píntale la cara.
Accedió apenado el payaso a la ocurrencia del niño, 

expirando con el rostro pintarrajeado.

* * *

Esa es la triste verdad del que utiliza otra fisonomía para 
ganarse el pan. La ironía del destino lo lleva, finalmente, a 
terminar sus días con la cara pintada.
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La discReciÓn deL aRtífice

Un escultor tenía por costumbre romper bloques de 
mármoles y piedras hasta reducirlos a menudos trozos. A las 
gentes que al pasar preguntábanle qué hacía, él, invariable-
mente, contestaba: 

—Rompo estas moles, porque nada me entretiene tanto 
como el partirlas y contar los fragmentos que resultan.

En vista de ello, encogíanse de hombros y proseguían su 
camino, entretenidas con risueños comentarios. La constante 
repetición del hecho las condujo al silencio, primero, y a la 
indiferencia, después.

Pasado algún tiempo, el artífice los sorprendió a to-
dos descorriendo el velo de una grande y hermosa estatua. 
Ante las cándidas preguntas que el insólito acontecimiento 
inspiraba a los ojos asombrados, respondió el escultor muy 
complacido: 

—De haberos anunciado que me proponía hacer la esta-
tua, vosotros me hubieseis importunado continuamente con mi-
les de consejos dispersivos, y hasta habríais finalmente hallado 
la forma de que no la terminara. Por medio del procedimiento 
de las piedras pude, en cambio, con poco esfuerzo y tiempo, 
librarme de vuestras seguras interferencias, realizando mi obra 
y consagrando a la humanidad un monumento permanente.

* * *
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Surge del relato la necesidad de envolver con el velo 
de la discreción todo proyecto valioso, a fin de no exponerlo 
a las importunaciones ajenas. Por otra parte, y en resguardo 
de su dignidad, es preferible mostrar con hechos, y no por 
anuncios, la fecundidad del pensamiento y el alcance de las 
propias inspiraciones.
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Un Pasaje de La HistORia divina

Una vez había un Padre. Un Padre que tenía muchos 
hijos. Este Padre había creado el Universo.

Cierto día, uno de sus hijos le dijo: 
—Padre, yo quisiera conocer todos esos mundos que 

has creado.
El Padre lo miró, y, lleno de compasión, respondióle: 
—Hijo mío, todos esos mundos están llenos de dolores 

y miserias, porque recién comienzan a formarse; no pretendas 
tal cosa.

—No importa, Padre —le contestó el hijo—, yo quiero 
conocerlos.

Y marchado que fue este hijo, otro, al verlo partir, movido 
por igual sentimiento, también pidió al Padre que le dejara 
conocer los mundos. El Padre le respondió en la misma forma 
que al primero, pero, como aquél, este hijo se marchó.

Así, siguieron el tercero, el cuarto, el quinto y muchos 
otros, hasta que solamente quedaron doce hijos junto al Pa-
dre.

Los hijos que se habían marchado fueron llegando a 
los diferentes mundos, y, allí, cada uno de ellos tuvo muchos 
hijos. A su vez, esos hijos fueron diciendo a sus padres que 
querían ir conociendo los diferentes continentes del mundo 
que habitaban. Y cada padre, después de hacerles algunas 
prevenciones, los dejó partir.

Cuando todos los hijos se hubieron alejado, cada padre 
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reconoció recién el dolor de su Padre y quiso, sin lograrlo, 
volver a su lado. Y así sucedió con todos los hijos del primer 
Padre. Y todos los hijos de los hijos sufrían los dolores del 
mundo y nunca pudieron comprender por qué sufrían.

Un día, el Padre Divino estaba muy triste, y uno de los 
doce hijos, viéndolo, le preguntó por qué estaba triste. El 
Padre le respondió: 

—Estoy triste porque mis otros hijos se han ido tan lejos 
que costará mucho poderlos encontrar.

Entonces, otro hijo, preguntó al Padre: 
—Padre, ¿cómo ha de costar encontrarlos, siendo que 

Tú conoces dónde están? 
Y el Padre le contestó: 
—Es verdad, pero yo no puedo ir en su busca. Por eso 

costará mucho encontrarlos. Porque de no ser yo, solamente 
vosotros deberéis ir en busca de ellos.

Uno de los hijos habló y dijo: 
—Padre, ellos han querido marchar. Déjalos, hasta que 

ellos mismos reconozcan que deben volver.
Y dijo otro: 
—Padre, no es justo que nosotros, que gozamos de tanto 

bienestar, bajemos a esos mundos a sufrir por culpa de ellos.
Y otro dijo, también: 
—Padre, yo siento que será una labor superior a nuestras 

fuerzas querer reunirlos a todos, porque tardaremos mucho 
en encontrarlos.

Hubo quienes expusieron aún otras causas, hasta que 
uno de los hijos, que no había hablado todavía, dijo al Pa-
dre: 

—Padre, Tú has dado a cada uno de nosotros una parte 
de luz, una parte de verdad, una parte de espacio y una parte 
de tiempo. Yo quisiera dividir mi parte entre todos para que 
con mi luz, con mi tiempo, con mi espacio, con mi verdad, 
puedan nuevamente venir a tu lado.

Y el Padre, siendo este hijo el menor, dijo: 
—Tú eres el mayor de mis hijos. Sea, entonces, tu parte, 

la mayor de todas, y que esa luz, esa verdad, ese tiempo y 
ese espacio sean tan grandes como la parte que hubiera co-
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rrespondido a cada uno en su total. Ve, pues, a salvar a mis 
hijos. Tú serás el Padre para ellos, porque tú serás para ellos 
lo que yo he sido para vosotros.

Oyéndole, este hijo lloró amargamente. Y el Padre le 
preguntó: 

—¿Por qué lloras, si te he concedido el pedido que me 
has hecho, y, además, te he conferido tan grandes dones? Has 
demostrado ser el más bueno de mis hijos; mayor prueba de 
grandeza, de amor, no podrías haber dado. Entonces, ¿por 
qué lloras? 

Y el hijo respondió al Padre: 
—Lloro, Padre, porque pienso que este rasgo de com-

pasión mío ha disminuido la luz de mis hermanos —y señaló 
a los once hermanos que rodeaban al Padre.

El Padre comprobó, al escucharlo, que el hijo ya era tan 
Padre como Él, pues en la congoja por él experimentada al 
advertir que la parte mayor de luz con que había sido dotado 
disminuía la luz de sus hermanos, le había dado una prueba 
más de que ejercía con verdadero dominio el conocimiento 
del amor universal.

Entonces dijo el Padre a los hijos cuya luz había sido 
disminuida: 

—¿Qué pensáis de lo que dice vuestro hermano? 
Y los once hijos contestaron: 
—Padre, si Él es mayor que nosotros y tiene ahora tanta 

luz, dile que nos ayude a ser como Él.
Y el Padre contestó: 
—Seguid su ejemplo.
Y bajó el Hijo a los mundos convertido en Padre, porque 

a través de Él, el Padre se manifestaba. Mas tuvo grande do-
lor, porque a medida que hubo encontrado a los suyos, pudo 
contemplar cuánto se habían alejado del Padre que les dio la 
vida. Estos ya no le conocían; se habían adaptado tanto a las 
modalidades del mundo, se habían materializado tanto, que 
la voz del Padre les era completamente desconocida.

Entonces el Padre habló a cada uno con el idioma del 
mundo; se cubrió de materia, y llegó casi hasta la última 
pendiente para buscar a los hijos perdidos.
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Y viendo que éstos no le conocían, pronunció por prime-
ra vez su nombre. Y su nombre vibró y fue oído por las almas; 
y las almas hablaron al oído de los hombres. Y aquellos que 
escucharon la palabra de su nombre, aquellos comenzaron a 
buscarle; y pronto muchos de ellos estuvieron reunidos a su 
alrededor. A éstos les fue enseñado cómo debían hacer para 
volver.

Y siempre el Padre se quedaba en cada mundo la mitad 
de dos tiempos y un tiempo de mitad. Y para aquellos que no 
le habían conocido, dejaba muchas enseñanzas a fin de que 
se prepararan y estuvieran reunidos a su regreso.

Y así, de vez en vez, este Padre volvía a Su Reino, y mu-
chos eran los que habían podido acompañarle. Y los que ha-
bían vuelto preguntaron al Padre que los había ido a buscar: 

—Padre, ¿es éste el Reino de Dios?, ¿es éste vuestro 
Reino? 

Y el Padre contestó: 
—Mi Reino es el Universo; es toda la Creación. Y como 

cada uno de vosotros ha dejado en esos mundos muchos 
hijos, y vuestros hijos, muchos hijos también, vosotros ha-
béis vuelto sin una parte de vuestro ser. Id, pues, a recoger 
vuestra parte.

Y esos hijos preguntaron al Padre: 
—Y, ¿cómo haremos, si se han dispersado tanto? 
—Del mismo modo como yo lo he hecho; del mismo 

modo como yo os he llamado. Así como vosotros habéis es-
cuchado mi nombre, ellos escucharán los vuestros.

Y cada uno de los hijos vio que había dejado en el mundo 
muchos corazones, y comprendió cómo los corazones, aunque 
estén en cuerpos diferentes, pueden estar unidos por la misma 
sangre. Y así, los hijos fueron a reunir sus propios corazones, 
y el Padre bajó con ellos y los ayudó.

Cuando todo fue hecho, ya no había mitades de tiempo 
ni tiempos de mitad, porque no había más corazones separa-
dos. Todos estaban unidos en el mismo Gran Corazón.

Y todos fueron felices. Y no hubo más dolor en los mun-
dos. Y los mundos vibraron de alegría, y la alegría vibró en el 
corazón del Padre.
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EL misteRiO de Las bOtas

En épocas pasadas existió un hombre iluminado que 
enseñaba el camino de la Sabiduría. Habiéndose llegado a él 
muchos, deseosos de recorrer ese camino, mandó buscar una 
cantidad de pares de botas igual al número de solicitantes, 
en cuyo interior habían sido incrustadas muchas piedrecillas 
y vidrios. Dándolas a cada uno, les dijo: 

—Poneos estas botas y tratad de iros acostumbrando 
a su uso, procurando dar cada día un paso más. A los que 
puedan caminar con ellas, yo los conduciré hasta los umbrales 
de la Eterna Verdad.

Dicho esto, el hombre se alejó.
Cuando después de algún tiempo hubo vuelto, se ocultó 

para presenciar lo que acontecía.
Una gran cantidad de botas habían sido abandonadas en 

el camino por aquellos que huyeron acobardados. Mas hubo 
quienes, también, más animosos, aun seguían haciendo es-
fuerzos para adaptar sus pies a las incómodas botas, mientras 
otros, unos pocos, caminaban ya sin la menor molestia. El 
hombre se acercó a estos últimos y les preguntó cómo habían 
logrado eso. Uno le contestó: 

—Al principio las botas eran insufribles, dolorosas; 
nos lastimaban haciéndonos sangrar. Con mucha fuerza de 
voluntad, tratamos de dar los primeros pasos. Luego nos pro-
pusimos ver cuál era el que daba más pasos sin detenerse; 
tanto ensayamos esto, que, inesperadamente, nos envolvió 
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una fuerza extraña, la cual nos impulsaba a dar cada día 
mayor número de pasos, hasta que, la misma alegría que 
sentíamos al comprobar nuestra resistencia, anulaba el dolor 
que nos causaban las piedrecillas y vidrios de las botas. De 
este modo, sin darnos cuenta, vimos y comprobamos, con 
grande emoción, todo lo que habíamos caminado sin que las 
piedras que encontrábamos a nuestro paso nos lastimaran, 
siéndonos así permitido llegar hasta aquí.

El guía, sonriendo tiernamente, respondió: 
—Habéis triunfado. Esto os prueba que vencidas las 

pequeñas dificultades, pueden adquirirse las fuerzas y cono-
cimientos que permiten vencer luego dificultades mayores.
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EL kukuRú

El cacique Tupanco quiso saber un día dónde estaba 
la mente, a la que ellos llamaban «kukurú», y haciendo venir 
al gran botija Queveré, especie de hechicero de la tribu, le 
ordenó: 

—Mira, Queveré, si no me muestras dónde tengo el 
«kukurú», te hago quemar.

El pobre hechicero quedó atónito ante semejante pedi-
do, que entrañaba tan funesta sentencia, y, apesadumbrado, 
empezó a rascarse la cabeza.

Cual no sería su asombro cuando, de pronto, Tupanco 
le gritó lleno de júbilo: 

—¡Bravo, Queveré, eso era lo que yo creía! ¡Que estaba 
en la cabeza y no en los pies, como me habían dicho! 

* * *

Esto es lo que acontece muy a menudo con aquellos 
que en alguna circunstancia difícil aciertan una cosa y recién 
caen en la cuenta cuando otros se lo hacen notar.
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HueLLa incOnfundibLe

¿Por qué será que todos los relatos que tienen el sabor 
de la ancianidad cautivan sin demora la atención de niños y de 
adultos? Sencillamente, porque no son de nuestro tiempo, sino 
que datan de lejanas épocas; de edades de ensueño y de miste-
rio, ya desaparecidas del mundo, como desaparecen del hombre 
y de la mujer los dulces y tiernos sueños de la infancia.

¿Qué podríamos contar de nuestra actualidad y en qué 
país deberíamos ubicar lo acontecido, si ya nadie cree en los 
personajes que un día creó la fantasía para exaltar el amor a 
la belleza, a la virtud y al bien? 

Nuestra leyenda pertenece a ese género de narracio-
nes que encienden, secretamente, los adorables fuegos que 
en llamaradas de luz iluminan la ruta extraviada de nuestros 
destinos, haciéndonos ascender, en alas de la imaginación, a 
las sublimes regiones del recuerdo.

Por aquel entonces, cuando todavía existía el candor 
en las gentes, el aroma en las flores y la paz en los campos, 
había un viejo sabio a quien los hombres acudían para pedir 
consejo. Un día, en que a su alrededor se habían reunido mu-
chos, ansiosos por oírle, el sabio, en cuya profunda mirada se 
advertían las huellas inequívocas de su abnegación y sacrificio, 
comenzó a hablar de esta manera: 

—Mala compañía es la ignorancia, amigos míos. Si de 
ella atendéis el consejo, sólo encontraréis zarzas en el camino, 
y desdichas por doquier. Ahuyentad a esa bruja malediciente 
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de vuestro lado, proyectando sobre ella la luz del conocimien-
to. Veréis que desaparece, como desaparecen las sombras de 
la noche al dibujarse en el firmamento los primeros albores 
del día. Pero recordad que debéis cuidar de vuestros pensa-
mientos, vuestras palabras y vuestros actos, para que no os 
liguen fuertemente al pasado. Si esto os sucede, os costará 
mucho avanzar en la vida, porque os hallaréis como imantados 
a una fuerza que paralizará vuestros mejores deseos y deci-
siones. Sólo una gran voluntad podría libraros de tan terrible 
sortilegio. Conviene, por tanto, que vuestros actos, palabras 
y pensamientos, dejen a vuestro paso una huella imborrable, 
que os sea fácil descubrir cada vez que volváis por el mismo 
sitio. Que esa huella sea limpia como vuestras intenciones y 
que nunca sirva para que la justicia os persiga. A fin de que 
esto no ocurra, sed cada uno de vosotros el juez que juzgue 
vuestros propios actos. No sería nada improbable que encon-
traseis dentro de vosotros mismos al promotor de desórdenes; 
a aquel que, sin la participación de vuestra voluntad, hace que 
cometáis más de un acto impropio de vuestro sano juicio.

»Seguid mi consejo y encended la llama de vuestro es-
píritu, manteniéndola siempre viva para que alumbre todos 
vuestros días y podáis vivir una existencia feliz.
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recueRda estas PaLabRas...

Velaba un padre el dulce sueño de su hijo, tierno en 
años, e inspirado en el amor que le profesaba, escribió para 
él estos consejos: 

«Aliméntate. Haz que se nutra tu cuerpo; que sea vigo-
roso y flexible. Todo tu organismo debe vitalizarse día a día.

»Juega. En tus juegos aparecerá en escena un mundo 
en miniatura, que obedecerá a todos tus deseos.

»Sé ordenado. Luego de jugar no dejes ese minúsculo 
mundo tirado por ahí para que otros, tus padres o hermanos, 
acaso, se hagan cargo de él y te lo entreguen al día siguiente 
para tu diversión.

»Por la noche, cuando te acuestes, llévate alguna de esas 
cosas que tú tomas por personajes de tu mundo: la que más 
quieras y te resulte más simpática. Tenla contigo hasta que 
te duermas. Ella te guiará en tus sueños y será tu intérprete.

»Sé prolijo en el vestir y aseado en todo.
»Nunca te encariñes con los trajecitos, pero consérvalos 

siempre en buen estado. Cuando te queden chicos o se gasten, 
te los cambiarán.

»Obedece a tus padres y no riñas más de lo necesario. 
Cuando se te diga que no tienes razón, cede y aquiétate. Unas 
veces la tendrás y otras no.

»Antes de dormir, di tus oraciones. Si no te han ense-
ñado ninguna, quédate unos momentos en silencio con tus 
manitas juntas, como si tuvieras prisionera una mariposa: 



130

Carlos Bernardo González PeCotChe  -  RAUMSOL 

es tu alma que, al abrir tus manitas y quedarte dormido, se 
sentirá libre».

* * *

«Agrega a lo anterior esto otro: 
»Estudia. Tu espíritu necesita el alimento con que ha de 

nutrirse. Tu mente también necesita nutrirse. No te prives de 
ese alimento tan indispensable para completar tu desarrollo 
físico y psicológico.

»Sé dócil a todo cuanto se te indique para tu bien.
»Obedece al maestro que te enseña, y cumple con todos 

tus deberes.
»Aunque te veas obligado a cambiar tus juegos preferi-

dos, conserva siempre el buen humor y la paciencia.
»Trata que la inocencia de tus primeros años no sufra 

cambios bruscos.
»Aparta tus ojos de aquello que lastime tu sensibilidad 

de niño, y no prestes oído a palabras necias o torpes.
»Selecciona a tus amiguitos. Busca las buenas compañías.
»Pregunta a tus padres, o a quienes te instruyan, cuanto 

anheles saber; pero no seas curioso distrayendo tu atención 
en cosas que no interesan.

»Sé cuidadoso con tus libros y anota todo aquello que 
aprendas. Subsanarás así muchos olvidos.

»Acostumbra tu mente a no mentir, aunque debas su-
frir por ello muchas injusticias. Cuando seas más grande, te 
enseñaré cómo debes defenderte de los que mienten para 
hacerte daño.

»Refrena en lo que puedas tus impulsos. Sé enérgico 
sin ser violento. Sé justo sin ser exigente. Sé tolerante con las 
faltas de los otros y reprime las tuyas con rigor».
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La veRdad deL yamaLy

Muy lejos de la fecha en que vivimos, existía una orden 
sagrada, verdadera dinastía de iniciados en los grandes co-
nocimientos de la Ciencia Universal.

Los de más alto rango, hierofantes ya consagrados y 
depositarios del secreto a cuyo conjuro se abrían de par en 
par las puertas que daban acceso a los arcanos de la excel-
sa sabiduría, se llamaban Yamaly, que, traducido a nuestro 
lenguaje, quiere decir «guía», palabra ésta que en su sentido 
superior cobra la más elevada jerarquía.

De tanto en tanto, uno de los Yamaly, luego de preparar 
a muchos de los que aspiraban superarse e ilustrarse en el 
conocimiento de la Ciencia Universal, emprendía un largo viaje 
en dirección, precisamente, al Templo de la Sabiduría.

Los que anhelaban llegar a tan ansiada meta camina-
ban, en un principio, animosos y llenos de entusiasmo, pero, 
a medida que se internaban en las profundidades del cono-
cimiento, las diversas situaciones por que debían atravesar, 
cada vez más frecuentes y difíciles, los hacían flaquear. A los 
halagos y embelesamientos de los primeros tiempos, junto 
con los mil juramentos de fidelidad, gratitud y consagración 
al supremo incentivo del saber, se sucedían momentos de 
vacilación y pesimismo, en los que la duda les invadía todas 
las regiones del espíritu.

Mientras estos y otros muchos estados psicológicos se 
hacían presentes y visibles en cada ser, el Yamaly continuaba, 
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imperturbable, su obra; y era fácil verle dando enseñanzas a 
los que se hallaban a sólo cien metros del punto de partida, 
en el mismo instante en que lo hacía con los que se hallaban 
a quinientos, mil, diez mil1, y aun a distancias mayores.

Acontecía que del crecido número de seres que acom-
pañaban al guía, algunos desde cierta altura del camino, 
otros desde otra, instigados por pensamientos que no ha-
bían sabido vencer, volvían a su antigua vida protestando 
por haber perdido su tiempo, cuando, según ellos, habrían 
podido emplearlo en muchas otras cosas. No pensaban esos 
insensatos que, si no fueron capaces de hacerlo antes de de-
dicarse a la constructiva labor de cultivar el espíritu, menos 
lo habrían hecho permaneciendo en la misma condición de 
ignorancia, de la cual fueron sacados. Lo más curioso era 
que, muchos de ellos, al emprender, después de alejarse, 
tareas que antes no podían desempeñar, veían con asombro 
lo fácil que les resultaba realizarlas y aun las ventajas que 
obtenían en ocupaciones y empresas que nunca lograron 
acometer. ¿Qué cambio se había operado en ellos para que 
lo difícil se tornase fácil? En vano intentaban desconocerlo 
con necedad temeraria: lo que se plasma en la realidad de 
los hechos nada ni nadie puede borrarlo. No obstante, bien 
pronto la porción de luminosidad mental adquirida se apa-
gaba, volviendo a cada uno de los que habían especulado, a 
su anterior estado mental, del mismo modo que el músculo 
pierde su agilidad y torna a su habitual dureza al privársele 
de entrenamiento.

Pese a estas circunstancias, el Yamaly, como fuente in-
agotable de saber, no cesaba un instante en la altruista labor 
de enseñar la Verdad, cuyo conocimiento poseía. Enseñaba 
infatigablemente a todos por igual. Él sabía que las llaves del 
conocimiento universal están esperando la mano digna que 
ha de empuñarlas. Todos pueden alcanzarlas, mas cada uno 
es árbitro de su voluntad. Quien rehusa el bien aspirado, allí 
quedará, a expensas de su incipiente preparación.

1 Se ha tomado la figura del metraje para expresar el grado de adelanto de 
unos y otros, a fin de proyectar con mayor claridad la imagen del hecho 
que se relata.
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Los impacientes se iban de su lado, otros permanecían 
con él por más tiempo; pero, en tanto muchos quedaban atrás, 
había quienes seguían al Yamaly, y, cumplidas que eran las 
jornadas que demandaba la realización interna de superación, 
había para ellos puertas que se abrían y riquísimas regiones 
que explorar en la vasta inmensidad de la Creación.

Se engañaban con sensible ingenuidad aquellos que 
pretendían, después de estar un tiempo a su lado, semejarse a 
él o bastarse a sí mismos para seguir avanzando. Al momento, 
aparecían en cantidad detalles que revelaban la impostura, 
y, muy pronto, sucumbían en los desvaríos de la demencia. 
Es que la verdad del Yamaly estaba encarnada en su propia 
existencia, la cual contenía una vida amplia y ejemplar. Para 
semejarse a él, era necesario vivir mucho la vida que él vivió 
y saber muchas de las cosas que él sabía.
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castiGO meRecidO

Desde su Trono Divino, el Padre Eterno dirigía la palabra 
a todos los seres cuyo descenso a la Tierra íbase acercando. 
Les dijo que, como no podría acompañarlos, confeccionasen 
sendos libros y anotasen diariamente en ellos lo que cada cual 
hiciera en el curso de su vida.

Así lo prometieron. A medida que iban regresando, cada 
uno, conforme a lo convenido, entregaba su libro. Empero, 
no faltó un desmemoriado que, acordándose súbitamente del 
compromiso contraído, comenzó, con angustiosa premura y 
en el mayor desorden, a estampar en las páginas de su libro 
en blanco, los hechos de su vida. Cuando entregó su farragoso 
texto al Padre Eterno, sentenció Dios: 

—Condénote, por toda la eternidad, a que tú mismo 
descifres el contenido de tu escrito.

* * *

Similar es lo que acontece a aquellos que jamás cumplen 
con lo que prometen. Al final deben afrontar serias dificultades 
para poder salir del paso.
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Odisea de dOs aLmas

Cuando el alma humana decide entrar por los pórticos 
del mundo, encuentra ante su vista dos árboles de milenarias 
edades. Uno, colocado a la izquierda de un ancho camino, es 
el Árbol de la Ignorancia; muy corpulento, de escasa altura, 
sus frutos pueden tomarse sin dificultad. Otro, gigantesco, co-
locado a la derecha, es el Árbol de la Sabiduría. Para alcanzar 
sus frutos, puestos en las extremidades de largas y delgadas 
ramas, se requiere trepar a él y, con recios esfuerzos, asirse 
fuertemente a su erguido tronco para no caer. La mayoría 
prefiere tomar el fruto del árbol más bajo porque ofrece menos 
dificultades y ningún peligro.

Yo conocí dos almas que llegaron juntas ante las puertas 
del mundo.

—¡Mira qué árbol hermoso y qué difícil de trepar! —dijo 
una.

—En cambio —agregó el alma que la acompañaba—, 
aquel otro, ¡qué frondoso y qué lleno de frutos está! 

—Es cierto —asintió la primera tras un hondo suspiro—, 
pero no olvides que nos fue dicho: «Si no quieres desfallecer 
en mitad de este camino, no tomes la fruta que fácil diste 
de tu mano, sino aquella que, muy alto, haga esfuerzo en ti 
consciente; que al tomarla, dueña acaso de un elixir, sea la 
fruta inmarchitable y no se pique, y de su jugo nuevas fuerzas, 
más aliento y alegría siempre haya. De la fruta inagotable tú 
recibas ese bien».
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—¡Qué inspiradas palabras! —dijo con risueño gesto y 
lacerante ironía el alma segunda—. Pues yo iré a lo positivo 
y llenaré mis alforjas con los frutos de ese generoso árbol —y 
señalándolo con aire de satisfacción, se encaminó resuelta-
mente hacia el Árbol de la Ignorancia.

—¡Qué duda horrible ha penetrado en mí, después de lo 
que he escuchado!... —exclamó la primera alma al quedarse 
sola—. ¿No estaré yo equivocada? ¿No habré comprendido 
mal la advertencia del señor Destino? Si los frutos de aquel 
árbol son mejores, ¿por qué, entonces, es tan inaccesible y 
se arriesga uno, al querer alcanzarlos, a perder el tiempo y 
hasta a darse fuertes golpes al menor descuido o a la menor 
vacilación? En cambio, el otro, cargado también de frutos 
nada exige, y basta tomar cuantos uno desee para proseguir 
la marcha sin pérdida de tiempo.

Mientras estas cavilaciones hacía, su compañera se 
alejaba después de proveerse bien.

Muchas almas más fueron pasando junto al alma prime-
ra y, luego de aprovisionarse y comer algunos frutos del árbol 
de la izquierda, emprendían nuevamente el camino.

—¡Qué duda, qué incertidumbre tan cruel!... —se repe-
tía el alma al encontrarse sola, hasta que al fin, venciendo la 
resistencia que le oponían tales pensamientos, se dirigió hacia 
el Árbol de la Sabiduría, que se hallaba ubicado a la derecha.

Ensayó varias veces trepar a él, mas sin resultado.
—Sin embargo —se decía—, parecería que otras han 

subido antes que yo. Pero su tronco es tan ancho y tan liso 
que me será difícil avanzar en mi propósito. Esperaré hasta 
mañana; no sería prudente intentar de nuevo la ascensión a 
estas horas, cuando las estrellas parecen vigilarme.

Y así fue un día y otro y muchos más, resbalando siem-
pre que conseguía llegar más alto que su propia estatura.

En tanto, seguían pasando por su lado multitud de 
almas que, arrancando las frutas del otro árbol, la miraban 
despreciativamente y, sin detenerse, se alejaban de su vista. 
La lucha de sus pensamientos era cada vez más atroz. Frente 
a ella tenía al Árbol de la Ignorancia tentándola; a su lado el 
de la Sabiduría que, inmutable y severo, parecía rechazarla. 
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Sus fuerzas estaban a punto de agotarse. El alma imploró en 
un sollozo de íntima pena un rayo de luz para su atribulado 
espíritu, y, como una gracia del cielo, cayó en su falda una 
fruta, en la que estaban escritas estas palabras: «Come y 
reconforta tu espíritu».

Así que el alma gustó la fruta, sintió que sus fuerzas se 
multiplicaban.

—¡Oh, qué maravilla!... —repetía conmovida—. ¡Ahora 
sí que podré trepar al árbol!

Pero aconteció que volvió a encontrarse casi sumida 
en un abatimiento desesperante. Humilde y acongojada, 
interrogó: 

—¿Por qué no puedo, ¡oh árbol maravilloso!, recoger 
frutos de ti? 

El gigante permaneció en silencio.
Llegó la noche, y el alma, fatigada por el cansancio, 

se durmió. A poco comenzó a soñar que subía al árbol sin 
ninguna dificultad y arrojaba al suelo muchas frutas que, al 
golpearse, se abrían, derramándose parte de su jugo. Las 
almas que por allí pasaban las recogían y ufanas corrían a 
avisar a las otras que en el suelo había mucha fruta caída. 
De este modo mezclaron en sus vientres los frutos de los dos 
árboles, apareciendo así la casta de los mediocres, de los 
engreídos, de los soberbios, de los que considerándose sabios 
están condenados a vivir en la ignorancia y de los que, siendo 
ignorantes, deben sufrir el tormento de la ridiculez aparentando 
un conocimiento que no poseen.

—Mira tú, ¡oh alma!, qué has hecho... —murmuró con 
dolor el árbol, indicando con una de sus ramas a las almas 
que comieron el fruto sin notar la diferencia—. ¡Bájate! —le 
ordenó—. Junta la fruta caída que no haya sido manoseada 
y, si te sobra de la que puedes llevar contigo, quédate a la 
entrada, y a aquellas almas que percibas buenas, ofréceles 
una y diles que no coman las del otro árbol. Si me piden hu-
mildemente las que yo tengo, las dejaré caer, pero adviérteles 
que tienen que ser blancos sus anhelos para que el jugo de 
mi fruta no les tiña el rostro con el color de los falsos, de los 
traidores y de los apóstatas.
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El alma despertó al amanecer y fue la primera en re-
cibir, a la menor insinuación de su pensamiento, el valioso 
obsequio. El árbol, sacudiéndose bruscamente, dejó caer a 
sus pies un montón de fruta y ella, comprendiendo su misión, 
se dispuso a cumplirla.

A muchas ayudó, mas no todas las almas ayudadas 
fueron sensatas ni manifestaron gratitud. Hubo algunas que, 
poseídas de cierta presunción, escarnecieron al alma que tan 
generosamente les había hecho compartir su exquisita me-
rienda. Pero no por ello se inmutó y, cuando fue el momento, 
comenzó a caminar por el largo sendero de la vida.

A poco de andar, encontró a varias almas discutien-
do acerca del valor de las frutas que habían comido. Una 
dijo:

—Ya hemos vuelto cuatro veces en busca de más fruta 
y, por discutir, nos encontramos siempre en el mismo sitio.

Por el camino, a medida que avanzaba, halló a algunas 
almas tendidas en el suelo, casi sin aliento, y a otras que le 
pedían más fruta porque se les había terminado. A unas con-
soló, a otras reconvino; mas a todas ayudó.

De pronto oyó una voz que le pareció conocida.
—¡Socórreme, por favor!... —gritaba.
Era el alma segunda que le imploraba le diera a comer 

de su fruta.
—¿Has visto? —le inquirió el alma buena mientras la 

fortificaba con el jugo del único fruto que había utilizado—. 
Tú pensaste que comiendo del Árbol de la Ignorancia, cuyos 
frutos son tan fáciles de alcanzar, llegarías presto a la meta. 
Yo únicamente puedo darte aquella parte que correspondería 
a todas por igual si me fuera reclamada, pero con ella sólo 
podrás hacer, si intentas seguir, más larga tu agonía. Vete en 
cambio, con las fuerzas que recuperes, al punto de partida; 
haz lo que yo he hecho y no te arrepentirás.

—¡No! —contestó el alma segunda—. ¡No podré con-
sentir que tú me aventajes, siendo que yo inicié primero la 
marcha! 

Y diciendo esto, encaminó sus pasos hacia adelante sin 
atender los consejos del alma primera.
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Poco después, aquella alma obstinada era sacada del 
camino para que no entorpeciera el paso de las demás.

Cuando pasó el alma primera, desde fuera le gritó 
amenazante: 

—¡Ya me las pagarás, alma egoísta, por no haberme 
dado la mitad de tu merienda!...

Alguien le respondió: 
—Esa alma te dio más de lo que tú necesitabas para 

poder tener tanto como ella, pero no quisiste escucharla y 
confiaste en tus propias fuerzas desdeñando la verdad que 
de su fruta tuviste. ¿De qué te quejas ahora? Has vuelto a tu 
mundo. Cuando intentes recorrer nuevamente este camino, 
cuídate de no volver a llenar tus alforjas con el fruto del árbol 
de la izquierda y escoge aquel que, por no tomarte el trabajo 
de levantar los ojos, no viste que está por encima de todas 
tus pretensiones, tu vanidad y tu indiferencia.
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más Pueden muchOs que UnO

Cierta vez, hace muchos años, caminaba ascendiendo 
una montaña un hombre tosco.

De pronto encontró una piedra muy grande que, según 
presintió, ocultaba un tesoro. Se puso entonces a empujarla, 
cada vez con más fuerza, pero la piedra no se movía.

Pasaron los años y, ya viejo, casi exhausto, aun seguía em-
pujando empeñosamente la piedra, con el mismo resultado.

Un día pasó por allí un hombre más inteligente que él, 
el cual, viendo la dimensión de la piedra y lo que éste hacía, 
le interrogó sobre el motivo de tan obstinada actitud.

Así que se hubo enterado, buscó a otros hombres para 
que ayudaran al agotado anciano a sacar la inmensa piedra, 
la que ocultaba la entrada de una gruta que, como se suponía, 
guardaba un tesoro. Pero cuando aquéllos llegaron, el viejo 
había muerto.

Entre todos empujaron, entonces, la piedra, que rodó 
al abismo poniendo en descubierto el tesoro.

Lo que no pudo hacer el primero con su solo esfuerzo, 
lo hizo el segundo con el concurso de los demás.

* * *

Para derribar la enorme mole representada por la igno-
rancia humana, se requiere el concurso de muchos; y cuando 
esto ocurra, la piedra será movida y el tesoro del saber y la 
felicidad será hallado para bien de toda la humanidad.
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EL PeRRO GuaRdián

Sabemos que el perro es un animal simpático, dócil, 
obediente y fiel, cualidades éstas que nadie desconoce, dado 
que es el irracional que se mantiene más cerca del hombre, 
sirviéndole de compañía, distracción y ayuda. Pero si lo vemos 
en la función de guardián o cuidador de la casa, merece ya 
otro concepto.

En tal cometido suele ser el animal más antipático 
para las personas ajenas a ella. Orgulloso de su dentadura, 
la muestra con el mayor descaro en un gesto que, si bien no 
puede apreciarse de cerca, hace comprender al instante que no 
hay que confiar mucho en su paciencia. Es al mismo tiempo 
bravo y terco, pues una vez que la emprende contra alguien, 
es difícil hacerlo cambiar de «opinión», o sea de actitud.

Su fidelidad llega al colmo cuando mantiene firme la 
consigna que recibió del amo, hasta negarle autoridad alguna 
para modificarla. Y llega a más aún: llega a colocar su condi-
ción de guardián por encima de la de su dueño, prohibiendo 
la entrada a la casa a toda visita que, siendo grata al mismo, 
no lo sea para él, al extremo de que muchas veces se lo ha 
tenido que sujetar con cadena y amenazar con severos gritos 
para hacerlo ceder en su actitud agresiva. Entonces todo en él 
es desobediencia, malhumor y ganas ardientes de zamarrear al 
que viola su consigna. Los fundillos del pantalón constituyen 
la obsesión de los canes atados a la cadena.

Muchos funcionarios, empleados o personas que ocupan 
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cargos que, en cierto modo, sirven de puente entre sus su-
periores y los demás, se parecen en ese aspecto a los perros 
guardianes, pues —se ha visto con frecuencia— no dejan pasar 
ni a los que son llamados por sus propios patrones. Parecería 
que están puestos allí ex profeso para detener y aun impedir 
llegar a nadie a sus despachos, salvo algunas excepciones en 
las que el guardián se deshace en «lamidos» y «movimientos 
de cola». También, en una u otra ocasión, suelen trasgredir 
la orden, según sea la veta de ese día, pero estos casos son 
muy raros: su actitud es siempre obstinada y altanera. Será 
por eso que, muchas veces, refiriéndose a este tipo de seres, 
se dice que se «emperran» en no entender razones, cuando 
no se les califica rotundamente de «perros».

Hemos mencionado en nuestro símil al perro duro de 
cuello, que halla en la cadena el justificativo de su irreducti-
bilidad.

Cuántas personas hay que se resisten a modificar 
conductas y temperamentos dispuestos por sus superiores, 
quienes, por su parte, no encuentran inconveniente alguno en 
rectificar. Esto ocurre por confundir las funciones —circuns-
tanciales— que se desempeñan y la autoridad con que se fue 
investido, con el poder que tiene la autoridad que concedió 
esa posición.
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EL HOmbRe que buscaba a diOs

Un día de otoño, cuando el silencio de los ruidos huma-
nos dejaba oír los ecos de la Naturaleza, tuve oportunidad de 
presenciar una escena original, simbólica.

Sentado a la vera del camino observaba atentamente, 
mientras palidecía el sol, el alocado rodar de hojas secas que el 
viento hacía desfilar ante mis ojos; parecían diminutos gnomos 
danzando alrededor de un círculo trazado por un empecinado 
remolino. Otra procesión de hojas presidía la marcha forzada 
de un peregrino que se aproximaba a paso lento. Más allá lo 
esperaba un hada que reunía en sí los sublimes encantos de 
una perfecta belleza.

Mi presencia allí debió llamar muy poco la atención de 
los personajes que veía, pues, sin reparar en mí, como si yo 
fuera invisible o algo que no existía, entablaron el siguiente 
diálogo: 

HADA.—¿A dónde vas, buen hombre? 
PEREGRINO.—Al infinito; busco a Dios.
HADA.—Pobre caminante, ¿has andado ya un largo 

trecho? 
PEREGRINO.—Sí, muy largo; estoy fatigado...
HADA.—¿Quién eres? 
PEREGRINO.—Cuando encuentre a Dios lo sabré.
HADA.—¿En dónde vives? 
PEREGRINO.—No tengo amparo; vivo a la intemperie.
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HADA.—¿Crees en Dios? 
PEREGRINO.—Sí; una sola vez lo he visto en sueños, y 

desde entonces lo busco.
HADA.—¿En sueños? Y, ¿crees en ellos? 
PEREGRINO.—Sí, creo. Desde entonces sueño despier-

to, para poder despertar en los sueños...
HADA.—¡Qué iluso! ¿Acaso alucinaciones te han tras-

tornado el cerebro? 
PEREGRINO.—¿Cómo te atreves así a hablarme? 

¿Acaso en los sueños no es donde estamos más cerca de 
la verdad?

HADA.—Es cierto; pero no olvides que tan pronto pue-
des acercarte a ella como alejarte, sin que notes el cambio.

PEREGRINO.—Por eso busco a Dios, para que me dé 
la comprensión de los cambios, de las distancias, y del valor 
real de las cosas que existen.

HADA.—¿Y en dónde crees encontrar a Dios? 
PEREGRINO.—No lo sé; pero sé que existe, porque 

cuando le llamo, tiembla la tierra bajo mis pies, y hasta hay 
veces en que me parece oír su voz.

HADA.—Y, ¿qué concepto tienes tú formado de Dios? 
PEREGRINO. —Ninguno. No hay mente humana capaz 

de concebir la infinita expresión de su divinidad.
HADA.—Pero tú, ¿a qué viniste a este mundo lleno de 

dolores y de miserias? 
PEREGRINO.—Pues a eso, a buscar a Dios. ¡He venido 

tantas veces!... Y cuando a mi regreso me preguntan si lo 
hallé y les digo que no, nuevamente me obligan a partir a la 
Tierra en su busca.

HADA.—¡Pobre peregrino!, veo que asoma una lágrima 
a tus ojos. ¿Es que sabes llorar? 

PEREGRINO.—¿Y quién no aprende a llorar aquí? ¿Aca-
so no es con el llanto como aprendemos a vivir? 

HADA.—¡Ah, sí!; muchas veces el llanto os recuerda 
que tenéis corazón y así os acordáis del corazón de Cristo.

PEREGRINO.—Eso es verdad, y lo peor es que, recor-
dándolo, olvidamos el grandioso significado de su dolor.
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HADA.—Dime, tú que buscas a Dios, ¿confiesas haber 
olvidado la lección de Cristo? 

PEREGRINO.—Sí; muchas veces he recordado y mu-
chas veces he olvidado sus enseñanzas, como también otros 
muchos, y es por eso que peregrinamos...

HADA.—¿Y, acaso, el cansancio de tales peregrinaciones 
te ha sugerido la idea de tomar ese sendero? 

PEREGRINO.—Sí, pero la sola idea de morir como Él 
me aterra, me espanta.

HADA.—¿Morir? ¿Acaso has muerto alguna vez?...
PEREGRINO.—(Recordando). Morir, morir alguna vez... 

¡Oh, hada misteriosa! ¡Tus palabras han vibrado en mi alma! 
Me has despertado de un sueño horrible... Me había extraviado 
en las tinieblas de la noche y buscaba a Dios en la oscuridad, 
sin más antorcha que la débil luz de mi entendimiento. Tú me 
has enseñado en un solo instante lo que en mi largo peregri-
naje no pude aprender; fui un necio como tantos otros que 
sólo creen en lo que sus ojos ven y niegan lo que está oculto 
a los ojos físicos, pero no así a los del alma, los únicos, en 
realidad, capaces de ver. Confieso que fui un necio y que, a 
pesar de que en tan arduas jornadas siempre aprendía algo 
más de lo mismo que un día me enseñaron, siempre dudé, y 
así fue como olvidé lo esencial: la virtud de pensar y meditar 
lo que había aprendido, no pudiendo jamás concebir el infinito 
significado de lo expresado en tus últimas palabras, aquellas 
que han producido en mí el efecto sublime de la resurrección.

HADA.—(Alejándose). Hasta pronto, peregrino; no tar-
darás ya en encontrar la morada de Aquel que ya no buscas, 
porque Él mismo te llama desde adentro. Hasta pronto; al fin 
has aprendido la lección.
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cuentO EGipciO

Hallábase una vez Hermes atendiendo a numerosos dis-
cípulos que habían iniciado con él una obra de arte, símbolo 
de la perfección humana, cuando uno de ellos, que amasaba 
cierta pasta y trabajaba más horas que los demás, molestado 
al ver que otros tenían trabajos menos rudos y que demanda-
ban menos tiempo, le inquirió: 

—Decídme, ¡oh Hermes! ¿Cómo es que siendo vos tan jus-
to, permitís tales diferencias? ¿Acaso no tengo yo igual derecho 
a manejar el buril y dejar el trabajo a la misma hora que ellos?

—Tienes razón —contestóle Hermes—; desde mañana 
comenzarás la labor que pides; pero te advierto que por cada 
milímetro equivocado que deba ocupar el tiempo de otro para 
subsanarlo, te aumentaré una hora de trabajo.

El discípulo quedó pensativo y, al final, replicó: 
—Entonces, ¿por qué no me enseñáis a no equivocarme?
—Eso es, precisamente, lo que estaba haciendo. Pero 

como tú quieres hacer una labor diferente a la que te había 
asignado, accedo gustoso, mas advirtiéndote, a la vez, que la 
obra no podrá ser demorada un solo minuto por causa tuya. 
Si anhelas trabajar como lo hacen los discípulos que perfilan 
imágenes y modelan bellos fragmentos de arte, prepárate 
como ellos, estudia, cumple, y no pierdas el tiempo ocupando 
tu mente con mezquinos pensamientos de celos o envidia. 
Ellos han amasado la pasta antes que tú y, mientras lo hacían, 
meditaban las enseñanzas que a diario doy a todos para que 
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progresivamente puedan hacer trabajos más delicados, de 
mayor duración y más perfectos. Así, cada pequeña parte de 
la obra será hecha tantas veces como sea necesario para su 
perfecta realización, por los que tienen a su cargo esa labor.

Comprendiendo, el imprudente manifestó al sabio sus 
deseos de seguir amasando hasta tanto lograse manejar el 
buril con mayor seguridad y eficacia.
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EL SORdOmudO y eL cieGO

En cierto lugar apropiado para las limosnas, hallábanse 
dos hombres. Uno ostentaba el cartel de «Ciego»; otro, el de 
«Sordomudo». El primero suplicaba misericordia y ayuda; el 
segundo, con sus gestos, inspiraba compasión. Colmadas sus 
faltriqueras, cada cual regresaba a su vivienda.

Un día, alguien arrojó al sordomudo una moneda que, 
rodando, llegó a los pies del ciego. Este la recogió con presteza 
y, en la misma forma, la metió en su bolso.

—¡Ah, canalla! —le gritó el mudo—, conque veías mejor 
que yo, ¿no? 

—Admiro tu cinismo, ¡hipócrita! —refutóle el ciego—. 
¿Cómo te atreves a hablar luciendo ese cartel? 

* * *

En forma similar proceden los que llevan en su boca el 
rótulo del Amor: con frecuencia, olvidando que éste es mudo, 
gritan a voz en cuello todo el odio que anidan tras el cartel de 
su falsa ostentación.
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La cOnsuLta

Existió en la tierra de los hombres un maestro que 
realizaba por aquellos tiempos remotos una obra de vastas 
proyecciones universales. Al promediar casi la monumental 
creación de su pensamiento, aconteció —según narra la his-
toria de su vida— que cierta vez quiso consultar a Dios para 
tener la seguridad de sus aciertos, o conocer, si los hubiera, 
sus errores.

Fue así como un día se internó por entre altas montañas 
para invocar a Quien debía pronunciarse y juzgar sobre todo 
cuanto había realizado. Conocía muy bien la forma en que se 
expresa el lenguaje de la sensibilidad universal que manifiesta 
el pensamiento de Dios, y podía percibir con toda nitidez, por 
signos inequívocos, cuándo ese pensamiento confirma o no, 
lo que se ofrece a tan alto juicio.

Narra dicha historia que mientras avanzaba por estre-
chos senderos y quebrados pasajes, lo guiaba, únicamente, 
el pensamiento que inspiraba su evocación. Sabía que había 
de experimentar sensaciones muy fuertes, de tal suerte, que 
tenía casi la certeza de cuanto ocurriría y hasta parecíale 
conocer con exactitud el punto mismo donde culminaría su 
invocación.

Describe, asimismo, que era tal su concentración, tal 
el propósito que animaba su espíritu y la pureza de su pen-
samiento, que hasta le parecía haber perdido la noción física 
de cuanto le rodeaba. Con ese estado espiritual llegó al borde 
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de un abismo, frente al cual se detuvo unos instantes para 
pronunciar las siguientes palabras: 

—Si cuanto he realizado no merece la aprobación del 
pensamiento universal que anima mi existencia, debo caer, 
debo rodar por este abismo que se abre a mis pies. Si así fuera, 
deberá sobrevenirme un desvanecimiento tal que no pueda 
siquiera auxiliarme a mí mismo. Pero si mi obra ha merecido 
aprobación tan excelsa, no caeré, y viviré reconfortado y 
fortalecido por tan poderoso estímulo.

Al confirmarse esto último por la súbita aparición de un 
estado de paz, de fuerzas y felicidad internas, volvió sus ojos 
para posarlos en la inmensidad y agradecer al Dador de su 
existencia aquella aprobación.

Corrobora más y mejor el trance descripto, el hecho 
de saber que el ilustre protagonista de este relato, mientras 
descendía por entre peñas y quebradas, de vuelta de su ex-
cursión, pensaba que, siendo tan frágil la parte psicológica 
del ser humano, habría sido natural le sobreviniera un vérti-
go que hubiese provocado su caída al precipicio. Nada más 
lógico, pues, que ello le hubiera acontecido, desde que, para 
dar lugar a que la señal fuese inequívoca, se había colocado 
junto al abismo en un estado tal de espíritu que eliminó de su 
voluntad todo intento de conservación o defensa.

Como toda vida superior es un alto exponente de ab-
negación y sacrificio, aquel espíritu selecto confióse en dicha 
instancia al gran pensamiento que animara e inspirara su 
existencia. Así fue como tuvo por ciertas y seguras las mani-
festaciones que confirmaron la augusta aprobación.

* * *

Esta leyenda, que parecería contener hechos históricos, 
muestra el ejemplo de humildad de las grandes almas que 
alumbraron, de época en época, el camino tortuoso e incierto 
de los hombres.
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EL Puma «dOmésticO»

Paseaba una vez un distinguido filósofo en compañía de 
un joven estudiante, al que instruía con singular empeño sobre 
el valor de las defensas mentales, y prevenía acerca de los 
diferentes disfraces que utilizan los pensamientos para ocultar 
sus intenciones a la buena fe del hombre. Con claras imágenes 
le demostraba cuáles son las características predominantes 
en muchos de ellos y el cuidado que es necesario tener para 
no verse sorprendido a menudo por sus inesperados zarpazos. 
En diciendo esto, observó que, pese a la diafanidad de sus 
palabras, no había sido comprendido por su interlocutor o 
alguna duda existía en la interpretación que éste había dado 
a las mismas.

En tales circunstancias, y por una de aquellas coin-
cidencias que suelen pocas veces acontecer, llegaron a la 
casa de un amigo, comerciante en pájaros y otros animales 
de variado tipo, tales como gatos, perros, conejos, zorros, 
pumas, etc. Entraron al comercio, y luego de cambiar algunas 
palabras con el dueño, éste los llevó a recorrer su pequeño 
zoológico. El que hayan visto pájaros de todos los colores y 
precios, y toda una colección de animalejos, no interesa; lo 
importante al caso es que en uno de los patios del comercio, 
atado con una fuerte cadena al tronco de una palmera alta 
y delgada, daba vueltas un puma de no menos un metro de 
largo.

Había llegado al comercio hacía unos meses; era en-



158

Carlos Bernardo González PeCotChe  -  RAUMSOL 

tonces un cachorrito inofensivo y hermoso, al que hubo que 
criar con mamadera. El dueño del establecimiento le había 
tomado tal cariño, que repetidas veces rechazó las ofertas 
de los compradores. Lo mimaba, acariciándolo con mucha 
frecuencia, y si alguno sentía temor de él, le decía con tono 
confiado: 

—No tenga usted miedo; es un cachorrito.
En verdad, parecía no haber notado cuánto había cre-

cido.
Ese día el puma había atrapado una rata y la había 

devorado.
—Es la primera vez que hace eso —y como si quisiera 

dar la mayor garantía respecto a la falta de ferocidad de la 
bestia, agregó—: Ya es un puma doméstico.

Los visitantes miraban al puma desde una prudente 
distancia, notando que cada vez que éste pasaba delante de 
ellos, intentaba un zarpazo hacia sus pies, siguiendo luego sus 
monótonas vueltas alrededor de la palmera.

No transcurrió mucho sin que su dueño, que había ido 
en busca de una jaula, al pasar próximo a él sintiera en sus 
espaldas el zarpazo de la fiera desgarrándole las ropas. Cha-
queta, camisa y demás prendas interiores fueron arrancadas 
como por arte de magia.

Con la cara pálida, casi sin aliento, alcanzó a decir: 
—¡Válgame Dios!... ¡Si puede uno confiar en estos 

«bichos» sanguinarios!... Mañana mismo lo haré volar de mi 
casa! —y repetía el juramento de no tener mas fieras en su 
comercio, aunque ostentasen, cuando cachorros, la cara más 
inofensiva.

—¿Habéis visto? —preguntó el filósofo a su acompa-
ñante, después que la escena hubo pasado—. He ahí una 
viva imagen de lo que son ciertos pensamientos que con 
gran solicitud van amamantándose en la mente desde que 
apenas tienen fuerza para existir. Las consecuencias de la 
imprevisión o imprudencia de quien, como en el caso del 
puma, les da albergue, los alimenta y prodiga un afecto y 
una confianza que pueden labrar su propia desgracia, hay 
que lamentarlas luego.
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¿Será preciso explicar aquí, para mejor ilustración del 
lector, cuáles son esos pensamientos que se parecen al puma 
de nuestro relato? Pues bien; sea satisfecha la inquietud.

Tales pensamientos son aquellos que se introducen en 
la mente aparentando ser inofensivos. Un pensamiento de 
juego, alimentado con cierto calor, termina por arrastrar a su 
dueño a la mesa de la perdición. Cuando ya lo ha acariciado 
con vehemencia, cuando ha tomado cuerpo, sobreviene el 
zarpazo que llaman del azar, y que no es sino aquel mismo 
pensamiento asestando al confiado y crédulo amo su golpe 
traidor.

Como éste existen muchos otros pensamientos que 
el lector podrá descubrir no bien recorra la gama de todos 
aquellos de índole más o menos similar al que hemos tomado 
por ejemplo.

Queda ahora, como moraleja, que no debe darse cabida 
en la mente a ningún pensamiento cuya naturaleza sea diferen-
te o ajena al verdadero sentir, a la razón y a la sensatez, para 
no verse más tarde en peligro de ser dañado por semejantes 
huéspedes mentales.
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EL inGRatO

Cuéntase que una vez alguien pidió a Dios que le con-
cediera un bien y que, en prenda de gratitud, haría partícipe 
a sus hermanos y amigos de ese bien.

—Sea tu deseo cumplido —le dijo Dios—, pero no ol-
vides tu promesa.

Pasado cierto tiempo observó el Creador que, mientras 
su beneficiado gozaba del bien recibido, olvidaba dar cumpli-
miento a sus palabras. Entonces, sentenció: 

—Lo que es producto del deseo no dura.
Y así, poco a poco, lo obtenido por el ingrato fue disi-

pándose a su vista.
Afligido por la pérdida, acercóse a Dios implorándole 

que le restituyera, con su protección, el bien perdido. Entonces 
escuchó lo siguiente: 

—No has podido conservar el bien que te di, porque no 
has cumplido tu promesa. Rescátalo ahora; recupéralo con tu 
propio esfuerzo, así se irá grabando en tu memoria; y verás que 
cuando lo hayas alcanzado de nuevo, comprenderás, como 
lo hubiste pensado antes de serte concedido, que no debes 
disfrutar egoístamente de ese bien.
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EL Edén de LOs niñOs buenOs

En un lugar circundado de montañas, entre valles 
fértiles y hermosos, bordeados de ríos y arroyos cristalinos, 
hállase situado un grandioso palacio de cristal. El palacio 
de los ensueños juveniles... castillo soberbio, de legendarias 
épocas, que guarda celosamente en su interior el recuerdo 
imborrable de los episodios más preciosos de la vida del 
hombre.

Rodean el palacio encantadores parques y jardines, con 
las más variadas clases de plantas revestidas de frutos que 
llegan a la madurez y no se corrompen; de flores que abren 
sus corolas y sus suaves pétalos, de primorosos colores, ex-
halando su fresca fragancia sin marchitarse jamás.

Animales de todas las especies habitan el lugar sin des-
truir nada; animales que no envejecen, que pastan, reposan o 
juegan entre sí, gozando de las delicias del edén.

Pájaros... pájaros de todas las formas, variedades y co-
lores, abundan por allí, sin morir nunca. Pájaros enseñados, 
que vuelan de una planta a otra, alegres y contentos, cantando 
y trinando con singular energía, llenan el ambiente de tiernas 
y cálidas añoranzas.

Pero lo que más llama la atención en ese mundo de 
maravillas, son los pajarillos guardianes. De color azul con un 
signo blanco en el pechito, ellos son los únicos que pueden 
anidar en las cornisas del castillo; los únicos que conocen 
todos los rincones del suntuoso edificio, y los únicos, también, 
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encargados de cuidar que nadie maltrate cuanto la Naturaleza 
ha expuesto allí para delicia y placer de sus moradores.

Los pajarillos azules tienen aún otra misión: la de ir en 
busca de aquellos niños que se han portado bien. Como están 
dotados de mucha inteligencia, conocen en seguida cuáles son 
los buenos; entonces, apareciendo ante sus ojos, cantan, y es 
su gorjeo tan tierno y dulce que los maravilla. Luego les hablan 
al oído y les dicen que por la noche volverán a buscarlos.

Y así acontece... Y cuando los niños se entregan al re-
poso, se les aparecen nuevamente en sueños.

Una noche, uno de los pajarillos acudió junto al lecho 
de un niño a quien tenía que premiar; le prestó dos alitas que 
había llevado consigo del palacio y juntos volaron al Edén.

—¡Oh! ¡Cuántas maravillas! —exclamaba extasiado el 
niño, a medida que se acercaban por entre los prados—. ¡Qué 
preciosas flores! ¡Cuántas mariposas! Y el castillo... ¡Oh! ¡Qué 
divino! ¡Todo de cristal!...

Los reflejos de la luna, sonriente y tranquila, daban al 
Edén una luz pálida, celeste plateado.

Llegaron ya a la región dorada de los niños príncipes, 
deleite insustituible de los primeros años de existencia.

Próximos al castillo, una bandada de pajarillos azules 
los saludó cantando, y continuó su vuelo.

—¿A dónde van? —preguntó tímidamente el niño.
—Van en busca de otros pequeños que, como tú, se 

han portado bien. Cada uno de nosotros tiene a su cuidado 
un niño y es su fiel compañero.

Al verlos llegar se asomaron a la puerta del palacio 
muchos pajarillos azules y muchos niños que golpeaban las 
manitas jubilosamente y reían llenos de contento por tener 
otro hermanito entre ellos. Allí reconoció Ninín —que así se 
llamaba el niño de este cuento— a algunos de sus amiguitos, 
aquellos que se habían portado bien como él. ¡Qué alegría 
jugar juntos en lugares tan lindos! 

Un cisne, muy elegante y vistoso, los invitó a pasar a 
un gran salón. Había en él un gran escenario donde aparecían 
paisajes hermosísimos.
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—¿Ves? —le dijo el cisne a Ninín, al cabo de un rato—. 
Todo esto representa la Sabiduría; es un conjunto de conoci-
mientos que explica cada una de las cosas que existen en el 
Edén y en el Universo. Pero ya tienes que volver, porque la 
hora ha llegado en que acaba tu permiso para estar aquí. Si 
quieres conocer y poseer muchos tesoros espirituales, pórtate 
bien. En esa forma seguirás viniendo, y cada vez estarás aquí 
un poquito más, hasta que podrás permanecer siempre, si lo 
quieres.

—Gracias, cisne —dijo el niño, y partió con su pajari-
llo.

A su lado, muchos otros niños, acompañados de sus 
respectivos pajarillos azules, volaban en dirección a sus ca-
sas, dichosos de haber realizado ese viaje y proponiéndose 
repetirlo muchas veces.

Al día siguiente se supo que todos los niños que se ha-
bían portado bien soñaron con los pajarillos azules y fueron 
al Edén de los niños de Dios.
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LOs dOs EjempLOs

Los hechos se repiten en el curso de los siglos para alum-
brar el entendimiento de los hombres. Por eso, lo mismo da 
ubicar las imágenes de nuestro relato en una u otra época.

Cierta vez, un hombre muy estimado por todos, cuya 
nobleza de espíritu y pureza de sentimientos nadie desconocía, 
brindó hospitalidad a un ser desvalido que, desorientado y sin 
fuerzas para proseguir su marcha por el mundo, se acercó a 
sus puertas en busca de amparo.

Con gran solicitud lo atendió aquel hombre ejemplar, 
hasta reintegrar en el peregrino la confianza en sus propios 
recursos. Lo hizo participar en trabajos sanos y lo ayudó en 
todo sentido para que llegase a ser un hombre de bien. Du-
rante un tiempo su comportamiento fue bueno, mereciendo 
la confianza y la estima de su benefactor, a tal punto que éste 
le brindó su amistad, dándole a entender con ello que lo tenía 
en buen concepto. Así transcurrieron los días.

El hombre de nuestro relato, cuyas grandes condiciones 
y cualidades eran, como dijimos, apreciadas en alto grado 
por todos, tenía muchas ocupaciones y un buen número de 
amigos a quienes atender. No obstante sus quehaceres, jamás 
dejaba de observar la conducta de su protegido, al que había 
hecho ingresar en el núcleo de sus amistades. Así es como 
le vio asumiendo posturas inconvenientes, y ostentando una 
vanidad y una intolerancia para con los demás que le decidie-
ron a reconvenirle y aconsejarle un comportamiento mejor.
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Poco a poco, la vida de este ser ingrato fue tornándose 
agitada y frívola. Gastaba más de lo que percibía; le seducía 
la adulación; la figuración y el lujo eran su obsesión. Esto 
hizo que buscara otras compañías más afines con sus ten-
dencias.

A medida que el tiempo iba pasando, su alejamiento del 
buen amigo hacíase visible. Ya no le necesitaba y, según lo 
manifestara, podía prescindir de él. Hasta tuvo no muy buenos 
recuerdos de quien tanto bien había recibido, y, olvidando que 
todos conocían su historia, pretendió aparecer como su ima-
ginación lo dibujaba. Pero su deslealtad y su baja condición, 
le acarrearon el máximo repudio de quienes le rodeaban.

Cuando el honorable y paciente protector se enteró de 
su conducta lo mandó llamar, encomendando al que había de 
llevar el mensaje, le expresara que lo invitaba a estrecharle la 
mano por última vez, pues conocía su decisión de abandonar 
muy en breve el círculo de sus amigos y alejarse para siempre 
de él. Le aseguraba también, que nada le reprocharía, puesto 
que ya no había objeto, y sólo quería expresarle su último 
adiós.

Pese a tan noble manifestación, el mal amigo, alegando 
mil excusas, no acudió a celebrar aquella última entrevista.

He aquí dos ejemplos que caracterizan dos conductas.
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EL mOnO y eL LeÓn

Una vez fue un Mono a visitar al León, por encargo de 
su tutor, el sabio Orangután del bosque. Este le había dicho: 

—Anda y ve al León, y trata de conquistarlo para que 
te muestre su vivienda y sus poderes.

El León, consabido rey de las selvas, respetado y dis-
tinguido entre todos los habitantes de su reino por su gran 
corazón y su fuerza inigualable, avisado de los deseos del 
Mono, accedió gustoso a la entrevista. Enviando a uno de sus 
cachorros, éste le preguntó: 

—¿Vienes a ver a nuestro señor, el León? 
—Será tu señor, pero no el mío —respondióle el Mono—. 

Yo vengo a verle de igual a igual porque, de todos modos, los 
dos somos animales.

Al escuchar el León el parte del ingenuo simio, lo hizo 
pasar a su presencia.

—¿Cómo te va, amigo León? —le dijo el Mono acercán-
dose en actitud risueña y desprevenida.

—¿Qué es lo que quieres? —le inquirió, a su vez, el León, 
sacudiendo su majestuosa melena.

—Vengo a visitarte y a conversar amigablemente conti-
go; además, traigo el encargo de saludarte en nombre de mi 
señor, el sabio Orangután.

La fingida mímica del Mono causó cierta gracia al León 
y, dispuesto a distraerse un rato con el probable susto del 
simio, lo interpeló ceñudamente.
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—¿Cómo te atreves a venir hasta aquí invocando el 
nombre de tu señor? ¿Ignoras que yo sé que es él quien me 
tira las piedras y esconde las manos? Seguramente él cree que 
no lo veo, porque callo y me hago el distraido; pero ignora que 
cuando yo abra mi boca caerá del árbol al cual se ha subido 
y donde espera, en su inocencia, hallar seguro escondrijo.

—Mira, León —le contestó con falsedad el Mono—; 
considero que estás prejuzgando. Él desearía sinceramente 
ser tu amigo. Créeme que es cierto cuanto te digo.

—No lo dudo; sé muy bien que quiere ser mi amigo. 
Por esta causa vete y dile que yo soy el rey y señor de toda la 
selva; ¡que lo digo y lo sostengo frente a cualquier animal!... 
De manera que si él pregona lo mismo, que lo haga como yo, 
y, sobre todo, ¡frente a mí! 

Como el León notara que el Mono comenzaba a temblar, 
le advirtió que le convenía llevar sin demora al Orangután el 
resultado de la entrevista.

El Mono se fue pensando: «Si el sabio Orangután es 
tan sabio y poderoso como dice, ¿por qué no habrá venido él 
mismo a discutir con el León?». 

* * *

Esto es lo que hacen los que maquinan intencionada-
mente las situaciones que crean, e incapaces de afrontarlas 
por sí mismos, se valen de terceros para ensayar sus arries-
gados cometidos.
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EntRe rejas

En una celda oscura, tenuemente iluminada por la débil 
luz que penetra a través de una ventana cuadrangular, prote-
gida por fuertes barrotes, se halla Pedro sentado en un viejo 
jergón, con la cabeza inclinada sobre el pecho.

Ha llorado mucho...
Discretamente extraigo del bolsillo un manto invisible y, 

cubriéndome con él, entro silenciosamente en la celda.
Nadie me ha visto. Ni aun el preso sospecha mi pre-

sencia.
—¡Catorce años!... ¡Qué horror! ¡Qué suplicio terrible, 

Dios mío! 
Es Pedro que habla consigo mismo; con su propia con-

ciencia. Y mientras lo hace, entrecortan sus frases explosiones 
de llanto que en vano se esfuerza en contener.

—¡Por qué habré hecho eso, Dios mío! ¡Qué será de mi 
pobre esposa! ¡Tan buena, tan sufrida y que tanto se esforzó 
porque desechara ese pensamiento! ¡Cuántas veces me acon-
sejó e imploró que no agravara más la situación cometiendo 
un disparate! ¡Ella, que llegó a ofrecerme cualquier sacrificio 
con tal de salvarme!... Confieso que fue el único refugio donde 
mi alma atormentada encontró siempre un instante de paz. 
¿Y esas cabecitas inocentes que bañé de lágrimas mil veces, 
cuando mayor era mi desesperación?... ¡Periquito de mi alma! 
¡Lucía, Pablito! ¡Hijos míos! ¡Ya no podré besarlos por la noche, 
como cuando decían sus oraciones!...
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Ocultando entre las manos el rostro contraído en un 
gesto de indecible angustia, allí está Pedro, solo con su dolor 
y sus pensamientos.

Suave y tenue, como envuelta en la leve brisa que se 
filtra por la ventana, el reo oye una voz, quizá la de su propia 
conciencia, que le responde con estas conmovedoras pala-
bras:

—No llores, Pedro; no podrá tu llanto remediar un ápice 
la enormidad de lo que has hecho. Has tronchado dos vidas: 
la tuya, que ya ningún aliciente puede tener, obligado a per-
manecer aquí, aislado entre los sombríos muros del presidio, 
y la de tu amigo, que destruiste en plena vida. Has manchado 
tu nombre y el de tus hijos. Estarás condenado, más que al 
suplicio de un encierro, a la tortura constante de tus propios 
pensamientos, que aprovecharan tu sueño para sumirte en 
espantosas pesadillas. ¡Pedro! ¡Pedro! ¡Qué has hecho! Tan 
sólo recuerdas a tu pobre esposa y a tus hijos, a quienes ya 
no podrás ver sin sentir las torturas de un remordimiento 
enloquecedor... ¿Y Lucas? Allá está, sepultado bajo una fría 
losa. De su herida mortal manó mucha sangre: la sangre de 
una vida joven y valiente. ¿Podrás borrar de tu mente y de tu 
conciencia aquella mirada de supremo reproche, lacerante y 
aguda, que te dirigió cuando, sintiéndose desfallecer, te llamó 
cobarde y asesino? ¿No se te presenta, acaso, con obstinado 
empeño, la imagen de ese momento en que, levantando tu 
mano victimaria, lo heriste mortalmente sin darle tiempo a que 
se defendiera frente a tu traicionera agresión? Allá está, sumi-
da también en el mayor de los desconsuelos, su entristecida 
esposa y sus tiernos hijos. ¡Huérfanos!... Jamás sus ojos de 
niños volverán a ver al padre que les dio la vida ni podrán, en su 
mocedad, recibir sus consejos y ser protegidos en esa edad tan 
difícil de la existencia. ¡Dos hogares destruidos! ¡Dos familias 
desoladas! Niños que con su inocencia hacen más crudo aún 
el dolor cuando nombran a sus padres y preguntan por qué 
no vuelven... Y todo, ¿por qué? Por no haber pensado en ello 
cuando te sentías quizá con derecho a matar al que fuera tu 
amigo, con quien un día te disgustaste creyéndote dueño de 
injuriarlo y ofenderlo. Todo por no haber sabido refrenar tus 
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ímpetus y contener tu ofuscación en el momento en que te 
lanzabas violentamente sobre él, al que ultimaste sin que tu 
mano homicida fuese detenida por el menor sentimiento de 
piedad, aun para contigo mismo.

La voz que así habla, es interrumpida de improviso por 
el acento lastimero de Pedro, que dice: 

—¡Calla, calla!... Siento que se desgarra mi corazón. 
Prefiero, te juro, dejar de existir, antes que vivir un solo día 
escuchando tus acusaciones... Déjame solo; quiero expiar mis 
faltas recogido dentro de mí mismo.

—¡No! Eso es imposible, Pedro. Yo soy la voz del recuer-
do y no puedo apartarme ni un momento de ti. Soy implacable 
y no me enternecerán tus súplicas. Seré tu verdugo mientras 
vivas y no permitiré que olvides tu crimen ni cuando duermas. 
Eres un asesino; ¡un desalmado!...

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ten piedad de este pobre mise-
rable que te implora! ¡No me desampares en este calvario!...

En ese instante, cuán vívidas aparecen en la mente del 
reo aquellas palabras del Dante, al expresar el martirio de uno 
de los condenados: «No quedé muerto ni vivo: piensa por ti, 
si tienes alguna imaginación, lo que me sucedería viéndome 
así privado de la vida sin estar muerto», las cuales también 
podrían traducirse: Siento que la muerte me consume y, pen-
sando que vivo, no acabo nunca de morir.

Acongojado ante semejante escena, me inclino para 
acariciar, más con el pensamiento que con mis manos, la 
cabeza de Pedro, a quien dejo presa del más cruel de los 
tormentos. Enseguida acudo al hogar de Lucas. Allí está 
Irma, la inocente esposa, sumida en su desgracia, oprimien-
do contra el pecho a dos criaturas que, sin comprender la 
tragedia, dicen:

—Madre, no llores. Nos vamos a portar bien.
—¡Qué harás, mujer, tronchada tu felicidad y persegui-

da por pensamientos que te torturarán sin piedad!... Aquella 
vida que forjaste en tus ensueños de niña, aquella visión de 
novia que vestía de encanto tus días, haciendo que ignoraras 
las miserias del mundo, la ceguera del hombre y los crudos 
reveses de la vida, todo, todo, pasará por tu mente una y 
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mil veces, hoy que nada te queda, para que sea más dura tu 
prueba y más insufrible tu dolor.

Esta voz, que así habla, es la misma que escuchara Pedro 
y que escuchará muchas veces en sus horas de martirio.

También Elvira oye, en su pesar, el eco de esa voz. 
También ella tuvo sus sueños y sus ilusiones, mas el zarpazo 
brutal que le arrancara al esposo amado, ha dejado hondas 
huellas en su alma y en su rostro. ¿Puede existir algo que 
llene vacío tan grande? ¿Puede haber algo que repare pérdida 
semejante? 

Vuelve la voz misteriosa a hacer escuchar su acento, 
para contestar al supremo interrogante: 

—No puede el tiempo volver atrás, ni lo que dejó de ser 
volver a recobrar su sitio y existir como antes fue; pero sí pue-
de un dolor grande ser disminuido hasta hacerlo soportable, 
y ese vacío ser llenado si iluminas tu ser en el conocimiento 
de las altas verdades que consolarán tu alma y te ayudarán a 
sobrellevar las luchas y a comprender cosas que muy seguro 
te harán pensar más sensatamente. Desentraña de tu alma los 
pensamientos que hicieron de ti un ser inconsciente y busca la 
huella perdida que llevará tus pasos hacia la luz. Todo cuanto 
aprendas y conozcas; todo cuanto sientas que es verdad, te 
preservará de las punzantes agujas del sufrimiento.

¡Almas en dolor! Sólo a través del conocimiento del 
porqué de las desgracias que os afligen, conoceréis cómo 
es posible acercarse en espíritu y pensamiento a los seres 
queridos que se alejaron. En la vida y en la muerte sólo existe 
una verdad que justifica lo inexplicable o lo que el hombre 
conceptúa incomprensible e irreparable: ella es la existencia 
misma, que aunque se crea extinguida, vive y sobrevive siem-
pre por encima y a través de todo.

¡Almas que sufrís! Volved los ojos y mirad cuán hermosa 
es la vida cuando se enriquece con esa fortuna inagotable 
que toda inteligencia puede hacer disfrutar al ser mientras lo 
aleja de los crudos tormentos de la miseria moral. Miseria que 
refleja la ausencia casi absoluta de conocimiento, causa por 
la cual las personas no pueden acrecentar sus valores y labrar 
posiciones, pues les falta lo principal: ese oro impalpable, pero 
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de gran mérito, que es la luz del conocimiento, mediante cuya 
posesión se pueden realizar estupendos prodigios.

* * *

Este relato pinta una de las tantas tragedias que vive el 
alma humana, debido a lo mucho que aún le falta para com-
prender y para valorar la felicidad que representa vivir libre de 
todos los cercos que la inexperiencia, las ligerezas del carácter, 
los arranques del orgullo y la intolerancia crean alrededor del 
hombre, estrechándolo cada vez más, hasta ahogarlo en esa 
atmósfera irrespirable y preñada de siniestros designios que 
suele aparecer cuando la mente se ofusca y se anula, y el 
ánimo y la voluntad son llevados a consumar acciones como 
la descripta.

Vivir; he ahí la gran palabra. Vivir y ser dueño siempre 
de la vida; he ahí otra gran palabra. Vivir para ver siempre, 
para sentir siempre y amparar a quienes están bajo nuestro 
cuidado; vivir una vida amplia e intensa, iluminando el alma 
con los grandes caudales de conocimiento que generosamente 
nos ofrece la Sabiduría Universal. He ahí el gran desiderátum.
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Las tRes ObRas

Queriendo una vez un famoso gobernante 
hacer una obra que deslumbrara por su ingenio, 
buscó por mil partes el concurso de los genios 
y así que llegaron a él, les dijo en tono apremiante: 
—Deseo hacer algo grande que envidie el semejante.
Y en eso estaban cuando a poco tiempo de la historia 
aparece el primero con un gran proyecto.
Violo el gobernante: —A fe que es esto —dijo— 
lo que haría de mi saber válida gloria 
empleando a fondo los recursos del Estado, en plena

[trayectoria.
Tiempo después llegó el segundo, y al mirar lo que se 

[hacía, 
advirtió al soberano que la obra era un molde anticuado,
porque muchos, antes que él, la habían intentado.
—Aquí traigo —le dijo— un proyecto que todo tocaría 

[y movería,
pues lo que conviene es mudar lo que existe por nueva

[mercancía.
Aceptado que fuera este otro planeamiento 
comenzó la picota a dar sin piedad por todas partes, 
y así fueron cayendo en el vil escombro 
las ideas, las letras y las artes, 
como cosas sin valor en este advenimiento 
en que todo era hecho más bien para el momento.
Así las cosas, un día el soberano topó con el tercero, 
a quien una obra habíale encomendado.
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Y al inquirirle por qué se había demorado, 
el genio respondióle, con plena calma y en tono muy 

[certero: 
—En lo eterno esculpo sin apuro mi obra por entero.

* * *

Saque ciencia el lector de esta enseñanza
y perciba en qué reside, satisfecho
de la historia, el valor de cada hecho,
pues sólo acude a la memoria de los hombres, sin 

[tardanza,
lo que el hombre hizo de bien por el bien mismo y sin 

[mudanza.
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EL jueGO de La mancha

La mancha es un juego que en casi todos los países 
se ha venido practicando como uno de los preferidos de los 
niños. En las escuelas, en los hogares y en la calle, la man-
cha ha sido el favorito entre todos sus juegos. Sin embargo, 
no se tienen noticias de que alguien haya intentado explicar 
su origen.

En el antiguo Egipto ese juego era practicado de una 
manera curiosa. También los aztecas y los mayas lo conocían, 
y hasta llegaron a llamarlo «el culto de la mancha».

Consistía éste en una serie de interpretaciones que da-
ban a ciertos movimientos de las manos, probándose a la vez 
con él, la destreza mental y física de los jugadores.

Reunidos una cantidad de jóvenes, generalmente educa-
dos en el conocimiento de la Naturaleza, el jefe los dividía en 
dos bandos, iguales en número; a unos, hacía que untaran sus 
manos con una pintura de color rojo vivo, semejante al minio; 
a los otros, que hicieran lo mismo con una pintura azul, de un 
tono parecido al que se usa en el lavado de ropas.

Puestos en guardia, con el torso desnudo, el jefe to-
caba ligeramente a uno, y éste iniciaba la persecución de 
los contrarios hasta estampar su mano en alguna parte del 
rostro o del torso de cualquiera de ellos. El manchado, si era 
azul, corría hacia los compañeros del rojo, hasta que lograba 
manchar a alguno.

Al finalizar la brega, el jefe contaba las manchas que 
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cada uno tenía y los sitios en que éstas aparecían, siendo 
descalificados aquellos que mayor número de manchas tenían 
en la cara o en el pecho.

Había algunos, muy escasos por cierto, que se presen-
taban sin ninguna mancha. A éstos les eran dados premios y 
se les anotaba como campeones del juego. Otros, en cambio, 
aparecían pintarrajeados por todas partes, sacando, en con-
secuencia, los más bajos puntos.

La moraleja de este juego se desprendía de las palabras 
que luego les dirigía el instructor, cuando, llamándolos a to-
dos, les decía que igual cosa podía sucederles en la vida, si 
no usaban de la misma actividad y destreza para evitar ser 
alcanzados por las manos del vicio y del mal, señalando a 
la mente y al corazón como los blancos más expuestos a la 
acción de los pensamientos y sentimientos, de los cuales el 
hombre debía cuidarse mucho, seleccionando unos y enno-
bleciendo los otros.

Las generaciones modernas y contemporáneas jamás 
han jugado a la mancha como queda descripto, pues les ha 
bastado con tocar al contrario, quien corría luego tras de los 
otros, pero sin ninguna comprensión acerca de la enseñanza 
del juego.
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Pyka y rutja

 
Estaban discutiendo Pyka y Rutja sobre la convenien-

cia de hallar un medio para no trabajar y, al fin, llegados a 
un acuerdo, juraron no trabajar más; pero, ¡oh, desgracia!, al 
levantarse de donde estaban sentados, Pyka se enganchó la 
parte posterior del pantalón y se hizo una enorme rotura.

—Tendré que coserlo —dijo con pesar a su compañero.
Mas como Rutja le recordara lo convenido, comenzaron 

a discutir nuevamente hasta que, agotados los recursos, se 
tomaron a golpes, saliendo Rutja de la contienda con la casaca 
rota. Luego se separaron y, cada cual, tomando aguja e hilo, 
comenzó a coser su ropa.

Cuando Pyka terminó, se dijo desperezándose: «¿No le 
decía yo a Rutja que era imposible estar sin trabajar?». 

Rutja, por su parte, meditaba: «¿Quién me manda a 
mí discutir y hacer pactos con un holgazán, cuando al fin y 
al cabo no está demás que ocupemos el tiempo en algo?...».

* * *

He aquí las reflexiones que hacen siempre los que fra-
casan en sus intentos, cuando una circunstancia cualquiera 
los apremia imponiéndoles hacer lo contrario.
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La Lechuza

Una noche estaba una lechuza parada sobre un poste, 
y en el momento en que levantaba vuelo lanzando un fuerte 
chirrido, acertó a pasar por allí un supersticioso.

—¡Ah, diablo! —gritó el fanático—. Seguro que algo va 
a acontecer.

Al oír esto volvióse la lechuza y respondióle: 
—¿Conque achacas a mí lo que pueda ocurrirte? Vuelve 

a tu casa en lugar de andar a estas horas por aquí.
—¡Calla y vete, ave fatídica, que siempre anuncias 

males! 
—Y si así fuera, ¿por qué no haces lo que te digo? 
—¡Cállate! —maldijo el supersticioso dejando escapar 

algunos improperios, al tiempo que se dirigía a casa de unos 
amigos que le esperaban para divertirse.

Cuando regresó al hogar, le anunciaron que su hijo 
estaba muy enfermo. Desesperado, sólo pensó en el ave que 
le había seguido. No atinaba a dar un paso, fijos los ojos en 
la lechuza que revoloteaba en su mente, cuando de pronto 
alguien le dijo: 

—Tu hijo te llama —y tomándole del brazo lo llevó junto 
al lecho del niño.

—¡Padre! —balbuceó éste con frases entrecortadas— 
cuando me sentí mal, pedí a Dios que te trajera a mi lado. 
Luego quedé dormido y tuve un sueño: vi venir hacia mí un 
ave que, acariciándome con sus alas, me dijo: «Avisaré a tu 
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padre, no llores». Y se alejó cantando. Yo la seguí con la mirada 
y cuánta alegría tuve cuando vi que te encontró. No percibí 
lo que te dijo, mas me entristeció oír que la maldecías; luego, 
al verte seguir otro camino, pensé que no vendrías. Cuando 
quise llamarte desperté; casi no veía, tan mal me encontraba.

—¡Hijo! Es verdad, es verdad —gritó el padre entre so-
llozos, abrazándolo—. Es real, tú me has visto. La lechuza me 
trajo el aviso, pero yo no quise escuchar; he sido un necio.

De pronto un grito agudo hizo estremecer el cuerpo del 
niño y aterró los oídos del padre. El ave había lanzado al aire 
su temible chirrido.

Desde ese momento el enfermo comenzó a mejorar.

* * *

He aquí una enseñanza para aquellos que muchas 
veces maldicen lo que puede ser una advertencia de algo 
que es posible evitar, o un anuncio para prevenir lo que va a 
acontecer.

El hombre siempre busca excusar sus faltas o yerros 
atribuyendo a todo, menos a su conducta, las consecuencias 
lamentables de sus acciones.
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EL mayORdOmO inGRatO

Érase un señor de buena cuna, inteligente y generoso, 
dueño de un gran palacio. Contaba con muchos amigos y se 
le quería y estimaba en toda la comarca.

Entre los que acudían asiduamente a su magnífica 
morada, había un cortesano que, a juzgar por la apariencia, 
se diría que figuraba entre los más allegados al señor. No 
perdía ocasión de alabarlo y hacerle frecuentes demostracio-
nes de admiración y respeto. Era tal la reiterada solicitud de 
sus ofrecimientos, que el buen señor decidió un día tomarlo 
a su servicio. Nombrólo mayordomo, mas, sin saberlo el 
cortesano, requirió la colaboración de un buen amigo para 
vigilar los pensamientos del flamante servidor. Por ese me-
dio, el dueño del palacio comprobó, poco después, que el 
mentado mayordomo observaba una conducta hipócrita: en 
su presencia, deshacíase en cumplidos y alabanzas, empero, 
a sus espaldas, llenaba de injustas prevenciones las mentes 
palaciegas. En pos de este camino, no tardó en hacer correr 
sutiles dudas con respecto al peculio del señor, insinuando 
que sus riquezas fueron mal habidas.

El noble amo, fastidiado ya por la impostura del criado, 
un buen día hízole venir a su presencia.

—Dime —le preguntó—, ¿qué cargo desempeñas tú en 
mi palacio?

—Mayordomo, señor —respondió el infiel.
—¿Y en cuánto he rentado tus servicios, desde que 

estás aquí? 
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Presintiendo que estas últimas palabras encerraban 
alguna amenaza, tornando ahora humilde el tono de su voz, 
el interpelado contestó: 

—Lo que habíamos convenido y yo merecía.
—¡Ah! ¡Muy bien! —exclamó el dueño de casa—. Cuando 

te tomé a mi servicio no fue porque te necesitara; demasiada 
servidumbre de confianza poseía. Tus instancias reiteradas 
moviéronme a aceptarte y, según lo convenido, cumplirías 
honestamente los deberes inherentes a un mayordomo fiel. 
¿Y sabes tú lo que has hecho? Pues, comportarte como un 
bellaco. Por eso te despido ahora mismo. ¡Vete!... ¡Vete lejos 
de mi vista! 

Como intentara argumentar que se estaba cometien-
do una injusticia y que su conducta era intachable, llamó el 
señor a cuantos habían sido testigos de sus intrigas, quienes 
le acusaron repitiendo sus mismas palabras, que finalmente 
no pudo negar.

Inflamado por el odio, marchóse amenazando desacredi-
tar al buen señor para hacerle perder su prestigio, recalcando 
con gran énfasis: 

—¡Yo tengo más ascendientes entre sus amigos y estoy 
mejor conceptuado que él! 

Para cumplir su propósito, comenzó a golpear de puerta 
en puerta visitando a los que había conocido en el palacio; pero 
en todas partes, a sus primeras palabras, se le respondía: 

—¡Fuera de aquí, miserable! ¿Es así cómo agradeces 
todo el bien que has recibido? ¡Lárgate! Tu sola presencia 
inspira desprecio y prevención.

Todas las puertas se le fueron cerrando con violencia y, 
apaleado justicieramente, llegó a su propia casa vociferando 
como loco, en una ebullición instintiva que lo retorcía en la 
impotencia.

* * *

Así es como terminan, por lo general, los que ocupan 
su tiempo engañando al semejante. Al final hallan quien los 
descubre y los muestra a los demás tales como son.
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EL HOmbRe y Las PiedRas

Hace mucho tiempo, existió un hombre que predicaba 
el bien y enseñaba cosas muy útiles. Pero entre lo mucho y 
grande que solía decir, interponía a veces uno que otro la-
mento por carecer de recursos para construir un templo que 
cobijase a cuantos escuchaban sus oportunas y magníficas 
predicaciones.

Poco después, algunas de sus admoniciones comenza-
ron a promover agitaciones reaccionarias en las mentes de 
ciertos fanáticos sectarios, quienes comenzaron a arrojarle 
piedras con creciente intensidad.

¡Benditas sean estas piedras —exclamó el buen hom-
bre—, porque ellas me permitirán ahora construir el edificio!

* * *

Se desprende de la fábula que un mismo objeto, con-
forme al uso que de él se haga, a unos sirve para el bien y a 
otros, para el mal.
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Las LaGaRtijas

La anécdota siguiente, de enseñanza valiosa y profunda, 
motivo por el cual juzgamos oportuno darla a conocer, nos 
fue referida en amable tertulia por uno de sus protagonistas.

«Ubicado en el primer asiento —dijo el narrador—, reco-
rría en ómnibus una provincia argentina, cuando de improviso, 
una enorme boa comenzó a cruzar el camino polvoriento. 
El conductor detuvo el vehículo, la dejó pasar y prosiguió la 
marcha.

»Como investigador de la Naturaleza, y pese a que no 
me era extraño el significado de ese hecho, pregunté al chofer 
por qué se abstuvo de arrollarla. Me contestó: 

»—A esta clase de víboras no se las mata porque bene-
fician la agricultura. Es una lampalagua.

»La actitud del conductor, simpática y cordial, me esti-
muló a proseguir el diálogo. Entre otras cosas, recuerdo que 
le dije: 

»—A los animales se les respeta la vida cuando hacen 
el bien, aunque se trate de reptiles. Con los seres humanos 
ocurre otro tanto: unos dañan y matan, y para ellos se han 
hecho las cárceles; otros sacrifican sus vidas por el bien de 
los demás, y por eso se los respeta y se los quiere; están, 
finalmente, los que no hacen ni bien ni mal...

»—¡Esos son como las lagartijas! —interrumpió, opor-
tuno, mi interlocutor.
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»—¡Muy buena observación, amigo! Poco interesa la vida 
o la muerte de quienes, sumidos en la indiferencia, no hacen 
ni bien ni mal, pues jamás son tenidos en cuenta.

»Y pensé en la gran cantidad de seres indiferentes que, 
por el solo hecho de no hacer mal, se consideran acreedores 
a las prerrogativas que son otorgadas, solamente, a quienes 
llevan a cabo acciones nobles y generosas. Pero la verdad 
es que, al no realizar el bien como corresponde al concepto 
que él entraña, sus vidas pasan inadvertidas y, como con las 
lagartijas, nadie se toma por ellas el menor interés».
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EL viejO testamentO

Hallábase Jehová ordenando una cantidad de letras, 
con las cuales pensaba enseñar a los hombres la senda del 
saber y explicarles cómo había formado el Universo. Estos, 
empero, se pusieron a discutir, alegando cada uno conocer 
algo acerca de la Creación.

Viendo el Padre Eterno semejante necedad, puesto que 
en vez de prestar atención a lo que Él estaba haciendo perdían 
el tiempo en discusiones, tomó las letras con las que había 
compuesto ya muchas frases, las entreveró y se fue.

Los hombres tuvieron luego que rehacer, con gran 
paciencia, esas mismas frases; y de allí surgió el Viejo Tes-
tamento.
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ORiGen deL caRnavaL

Muchas veces se ha preguntado la gente cuál es el ver-
dadero origen del Carnaval. Algunos han opinado que proviene 
de la imitación de ceremonias religiosas que se hacían en la 
antigüedad. Por otra parte, la misma caracterización de los 
actores que aparecían en los primeros escenarios teatrales, 
parecería inducir a pensar que de allí nace la idea de gene-
ralizar las caracterizaciones en un determinado día. Nosotros 
conocemos una leyenda que, por lo sugestiva y oportuna, 
vamos a narrarla.

Había una vez un famoso rey, miembro de una de las 
más poderosas dinastías de Egipto, a quien preocupaba en 
especial modo cuanto concernía a la psicología de sus súb-
ditos. Rodeado de una corte de sabios, mantenía con ellos 
constantes conversaciones relacionadas con los problemas 
de su pueblo, al que ansiaba colocar por encima de lo común.

Hallábanse un día tratando estos temas, cuando uno 
de los sabios manifestó que, pese al empeño de ellos por 
ilustrar a las gentes sobre la necesidad de perfeccionar cada 
día sus conocimientos y su moral, no habían encontrado aún 
manifestaciones que indicaran con evidencia que, en verdad, 
se estaba realizando un proceso de superación en los habitan-
tes de esa tierra oriental, e inquirió, entonces, en qué forma 
podría llegar a conocerse el sentir interno de cada uno, o los 
pensamientos que albergaban en sus mentes.



194

Carlos Bernardo González PeCotChe  -  RAUMSOL 

Luego de breves momentos de meditación, el rey con-
testó: 

—Haremos un ensayo: decretaremos una semana de 
libertad absoluta para que todos se disfracen de lo que más 
ansían ser. Les proporcionaremos trajes que caractericen los 
deseos que en particular puedan tener, a fin de que elijan el 
de su exclusiva predilección.

Desde el tocado del rey hasta el más mísero harapo 
fueron puestos en exhibición para que cada cual escogiese el 
suyo. Se expusieron trajes hasta de seres inmateriales; aquellos 
con que se vestían los ángeles, los santos o los semidioses. 
Se confeccionaron, en fin, sin exceptuar ninguno, todos los 
vestidos que pudieran representar un personaje. Luego, en 
la proclama, que fue colocada en los sitios más visibles, se 
anunció que el rey, acompañado de su corte, presenciaría, 
como acto final, el desfile de todos los enmascarados.

Y viene aquí lo más curioso y sugestivo de la leyenda: 
el rey pudo conocer, a través de los trajes que vestían, las 
aspiraciones íntimas de sus súbditos, y observar, con gran 
sorpresa, que la mayoría había elegido el de diablo.

Es interesante advertir cómo en cada una de las épocas 
por que atraviesa la humanidad, incluyendo a todos los pue-
blos dentro de ellas, parecería que se reprodujera esa misma 
aspiración.

En tiempos pasados se decía que el diablo era el rey 
del infierno, que tenía poderes sobrenaturales, etc., gozando, 
por tal causa, de gran prestigio entre esa enorme masa de 
seres ignorantes que creía en los artificios de su magia o en 
los maleficios de su poder vengador. Por lo general, se le re-
presentó como dotado de extraordinaria habilidad para seducir 
las almas y someterlas exclusivamente a su voluntad o, mejor 
aún, a sus designios siniestros. Como también se decía que 
mandaba legiones de diablillos y que tenía medios para produ-
cir encantamientos y trocar las cosas imposibles en posibles, 
no es extraño que tantos aspiraran a ser diablos.

Pero la leyenda no terminó aún. Cuando el rey vio a to-
dos esos diablos armados con sus tridentes, hizo preparar una 
enorme hoguera y los intimó a que bailaran sobre las brasas, 
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como lo hacía el propio diablo. Tal invitación produjo el des-
bande; las capas rojas desaparecieron como por encanto.

* * *

La moraleja que surge del relato es toda una enseñanza. 
La fuerza de atracción que tienen para el hombre los hechos 
espectaculares, producto de sueños quiméricos o, más claro 
aún, de sueños que acaricia respecto a bruscas transformacio-
nes de su ser como protagonista de sucesos deslumbrantes, 
no le permiten pensar con sensatez que en cada posición que 
aspire lograr, debe existir una razón que, a su vez, le permita 
mantenerla, y esa razón es saber ser lo que se quiere ser. Lo 
que menos piensa es que más le valdría ser consciente de lo 
que sabe, para dejar de ser un inconsciente instrumento de 
su imaginación.
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EL dRama de XyRaOm

Descendió Xyraom del monte Utal y, conmovido al 
contemplar las miserias del mundo y el estado lamentable de 
los hombres, a quienes tomó por sombras humanas, resolvió 
ayudarlos, vitalizándoles el cuerpo, purificándoles la mente y 
reanimándoles el espíritu.

Así que esto hizo con unos y con otros, se acercó un día 
a un grupo de ellos para escuchar lo que hablaban.

Grande fue su decepción. No fueron, por cierto, las que 
oyó, palabras de gratitud hacia aquel que tanto bien les había 
hecho.

La calumnia tomaba cuerpo en las mentes de esos 
desdichados. «Es un impostor», decían algunos. «Nos ha en-
gañado», añadían otros.

Y esos seres, cadáveres psicológicos que fueron vueltos 
a la vida, resucitados por la misericordia de Xyraom, tramaban 
para quitarle la suya.

—¡Hombres de mala fe!... —exclamó el poderoso 
Xyraom—. ¡Os saqué de la ignorancia muerta que carcomía 
vuestras entrañas; eliminé la pestilencia que hacía repugnan-
tes vuestras presencias corrompidas; os di nueva vida y llené 
de perfumes vuestra existencia! —Y sentenciando, agregó—: 
Preferís, ¡desventurados!, la podredumbre en que vivíais, re-
volcándoos nuevamente en el fango infeccioso de las bajas 
pasiones. ¡Sea!...
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Y otra vez debieron palpar las úlceras de sus estigmas 
y habituarse a sufrir esa agonía fatal que, sin terminar la 
existencia, priva de la vida que se ansió quitar a los demás.

Y Xyraom fuese al monte y dijo: 
—¡Señor! ¡Señor! ¡Cuánta miseria hay en el mundo y 

cuán miserables son los hombres!...
Y el Señor respondió:
—Vuelve y despierta a las almas buenas que aun duer-

men. Consuélalas y dales la palabra del entendimiento. Ellas 
volverán a la vida y regenerarán a la humanidad con sólo 
obedecer las leyes que señalan su evolución y ayudarse unas 
a otras en la sublime tarea de lograr la más alta realización 
humana sobre la tierra. Cuando tal cosa sea hecha, no habrá 
más miseria ni miserables en el mundo, y la ingratitud, que 
es el peor de los estigmas, desaparecerá de la conciencia 
humana junto con los que se identificaron con ella.
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EL cachORRO jactanciOsO

En rueda de insignificantes bestias, cierta vez hallábase 
un cachorro de León haciendo alarde de su fuerza y del poder 
de sus garras. No era, en verdad, la primera vez que lo hacía; 
pero en ésta, su osadía a tal punto había subido, que acabó 
por proclamarse más valiente y más fuerte que el León.

Desde su trono forestal, alcanzó a escuchar el padre las 
palabras jactanciosas de su hijuelo y, meneando su escultórica 
melena, se dispuso a corregirlo con una soberbia lección. Reu-
nió en consejo a Búfalos, Panteras, Jabalíes y otros súbditos 
del imponente reino de las primitivas selvas tropicales, y, 
luego de informar sobre el motivo de aquella reunión, ordenó 
el monarca soberano: 

—En la primera que se os ofrezca, quedáis autorizados 
para dar a mi cachorro un susto colosal.

No pasó mucho sin que la prueba se hiciese efectiva. Así 
fue como el cortejo que habitualmente rodeaba al cachorro de 
León, vio, con mudo asombro, que su «terrible capitán» huía 
despavorido y con saltos jamás vistos, de las atemorizadoras 
fieras adictas al rey. Con la cola entre las patas y veloz como 
saeta, el pequeño se arrojó bajo el pecho protector del ma-
jestuoso monarca, implorándole con lástima conmovedora: 

—Padre... ¡defiéndeme! ¡Te ruego! 

* * *
Otro tanto suele acontecer a los que ingratamente deses-

timan a quien deben lo que son, pero que en trance de perder 
sus bienes o sus vidas, acuden con rara presteza en demanda 
de aquel que otras veces los libró de todo mal.
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EL PReGuntÓn

Con alguna intención, alguien formuló cierta vez al genio 
de la realidad la siguiente pregunta: 

—Si yo voy por un camino en cuyo confín, según se dice, 
existe un profundo precipicio y una montaña muy elevada, 
y al término del mismo compruebo, realmente, la presencia 
de aquél y de ésta, mas quiero seguir avanzando, ¿cómo me 
resuelves el problema? 

—En verdad, no es poco lo que pretendes —respondióle 
el genio—, pero no es para mí difícil resolverlo. En tu lugar, 
haría algo muy sencillo: volver sobre mis pasos, reconociendo 
que habría errado mi camino.

—No me satisface la respuesta —argumentó el pregun-
tón—. Mi propósito es avanzar, avanzar siempre, pese a todo.

—En ese caso —replicóle el genio—, pon en práctica 
la siguiente operación: taladra con tu cabeza la montaña; si 
no lo logras, tírate al precipicio.

En otra ocasión, insatisfecho aún y estimulado por el 
ansia de que el genio le resolviera todas sus dificultades, 
importunóle con esta nueva pregunta, acariciando, quizá, la 
ilusión de obtener por esa vía alguna fórmula mágica que lo 
convirtiese de la noche a la mañana en sapiente conocedor 
de todos los misterios: 

—Puedes explicarme, ¡oh genio!, ¿en qué debo yo 
pensar?

—Debes pensar que eres un asno. Luego, prosiguiendo 
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esta función mental, sigue pensando también: «Si soy un asno, 
¿por qué tengo manos y pies?, ¿por qué tengo inteligencia y 
me visto, además, como los seres humanos?». Verás que de 
inmediato asomará a tu mente la siguiente conclusión: «Es 
manifiesto que no soy un asno; y si no lo soy, no debo, pues, 
comportarme como tal».

* * *

Surge del relato, que cada cual debe actuar juiciosa-
mente, sin excederse en sus pretensiones para no acusar 
insensatez.
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LOs dOs HOmbRes

Reía estrepitosamente el señor de la fortuna viendo al 
sabio que, entregado a las tareas propias de su genio, no se 
inmutaba ante situaciones económicas adversas, y, con mofa, 
le decía: 

—¿Cómo es que con tanto saber no haces una fortuna 
como la mía? 

El sabio contestaba con invariable calma: 
—Tú tienes una fortuna sin saber cómo la has habi-

do; yo, en cambio, sí lo sé, y dispongo de bienes que tú no 
posees. ¿Quieres algo más grande que ver a un hombre tan 
digno de respeto con fortuna como sin ella, y a quien ni las 
contrariedades más grandes logran morder la integridad de 
su espíritu? 

Un día objetó el sabio a su insistente polemista: 
—Dime tú: si de pronto perdieras toda tu fortuna y te 

vieras pobre y con el abatimiento ocasionado por semejante 
situación, ¿qué harías? 

—¡Oh! —respondió con sorpresa el adinerado—, no 
podría resistir ese golpe: me eliminaría enseguida.

—Pero... ¡cómo! —replicó el sabio—, ¿no serías capaz 
de rehacer la fortuna que hoy tienes? 

—¡No!... ¿Cómo toleraría yo el vivir un solo día sin mis 
riquezas? ¡Imposible! 

—Bien... bien —dijo el hombre que encarnaba la Sabidu-
ría—. Yo, sin que nada afecte mi condición de hombre capaz, 
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podría perder cien veces mis bienes materiales y volverlos 
a rehacer. El tiempo, que sé emplear con inteligencia, me 
espera; y quienes me conocen no suelen notar cuando tengo 
mucho o nada tengo de eso que mueve la codicia humana. 
Sin embargo, cuando una fortuna cae, aplasta al hombre que 
la poseía.

* * *

El saber permite vivir en la opulencia del pensamiento, 
reservando siempre al ser un lugar allí donde quiera ubicarse; 
y no hay peligro de que pierda las riquezas de su sabiduría, 
puesto que es dueño de disponer de ellas en todo momento.

Los tesoros del saber cuestan sólo los instantes que el 
esfuerzo les dedica, pero una vez logrados, son enajenables 
y eternos. La fortuna del rico siempre está expuesta a sufrir 
reveses, por lo mismo que él es accidentalmente su dueño.

Si esto lo pensaran muchos, no harían sus vidas estériles 
agotando los días de su existencia en febriles afanes.
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EL PeLiGRO

Al pie de una montaña, de una montaña altísima, tra-
bajando con gran calma en algo que no viene al caso, pero 
que le insumía la mayor parte de su tiempo, hallábase, cierta 
vez, un sabio. Muchos años de empeñoso esfuerzo ya habían 
transcurrido.

Rodeaban a este sabio numerosos artesanos. Mucha 
era, también, la gente que le conocía.

Una vez, mientras todos contemplaban su silenciosa 
labor, desde la cúspide de la montaña comenzó a desplomarse 
una roca gigantesca, que dibujó en los rostros un gesto de 
terror. Al punto huyeron todos en busca de refugios, instando al 
sabio a abandonar el lugar, pues la mole hacia allí se dirigía.

El sabio, en tanto, que había observado impasible el 
desprendimiento, dirigió una mirada a la huyente comitiva, y 
luego, sin preocuparse, reanudó su trabajo.

Pasó un fugaz instante, tras el cual volvió la multitud a 
clamar horrorizada. Inmutable, el artífice continuaba su labor. 
Con cautela, algunos se acercaron hasta él con la intención de 
sustraerlo del peligro; empero, el estrépito cercano de la roca 
los puso en fuga una vez más con gran celeridad, al tiempo 
que la mole caía, al fin, al lado del artífice, arrastrando consigo 
cantos y tierra.

Aplacada la polvareda, instaló aquel sabio, sobre la mis-
ma roca, su valioso y complejo instrumental, y prosiguiendo 
su tarea, expresó a los pocos que se fueron acercando: 
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—A los fines de mi obra, era urgente ya contar con esto 
o con algo parecido.

Nada más dijo, y contempló con mirada significativa la 
fuga de quienes con insensato énfasis se habían dispuesto a 
acompañarlo a través de sus empeños trascendentes.

* * *

Se ha observado, con singular repetición, que la inmi-
nencia de un peligro oscurece el entendimiento de los que no 
saben serenarse, y ello les impide calcular con acierto, sus 
posibilidades de salvación.
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La mOsca

Después de mucho revolotear por el pútrido estiércol, 
una mosca posóse al cabo sobre la superficie coloidal de un 
vaso con miel. Adheridas sus patitas al viscoso medio, sintien-
do que se hundía, intentó, sin resultado, volar una y otra vez. 
Rendida de fatiga, y sin esperanzas ya de salvación, quedóse 
allí agonizando lentamente.

* * *

Cuántos hay que atraídos, como la mosca, por la dulce 
sugestión de las cosas fáciles, se van hundiendo en ellas, in-
capaces de advertir el misterio encerrado en el objeto mismo, 
cuyo dominio y posesión presumieron ejercer.
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La casa de LOs apÓstOLes

Hace una porción de tiempo, vivía en una finca situada 
en un tranquilo lugar de la República, un niño cuya modalidad 
constituía la constante preocupación de sus padres.

Era aquella una vieja finca; de regular extensión, cubier-
ta en gran parte de árboles, muchos de ellos frondosos, ofrecía 
en algunos lugares tupido bosque. La casa solariega al frente, 
de líneas sobrias y totalmente cubierta por una túnica verde 
—la hiedra milenaria que tuvo el privilegio de asomarse por 
entre los ventanales y ser testigo de muchos instantes, hoy 
convertidos en recuerdos que silenciosamente guarda como 
un arcano de impenetrables misterios—, tenía un aspecto 
imponente y agradable.

Una serie de tristes acontecimientos había hecho de 
aquel niño un verdadero ermitaño. Huérfano del más caro de 
los amores humanos, sus ojos fueron privados de ver el dulce 
y tierno rostro de la madre, cuando apenas contaba el primer 
lustro de existencia.

Un día, el niño preguntó acongojado por su madrecita. 
Quería verla; hacía mucho que se había apoderado de él una 
angustia indescriptible, que lo llevaba a buscar el regazo 
materno; ese refugio tierno y sublime que tanto consuela el 
llanto que bordea las pupilas vírgenes de la primera edad, 
cuando el dolor oprime al corazón inocente. Nadie se atrevía 
a decirle la verdad; pero sus manitas tibias, blancas, todo lo 
tocaban, todo lo movían...
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Cual si un secreto designio le anunciara algo que no 
podía comprender, aquel lugar vacío, que antes llenara toda 
su existencia, fue velándose a sus ojos, y su vida tornóse triste 
y silenciosa. De vez en cuando se le encontraba recostado en 
su lecho, escondiendo la cara llorosa entre sus pequeñas ma-
nitas. Vanos eran los esfuerzos para entretenerlo o alegrarlo, 
pues tan sólo oíasele decir que le dejaran dormir para ver a 
su madrecita.

Mercurio, el viejo criado, que hacía cuanto su imagina-
ción le permitía concebir para distraer y alegrar al niño, ter-
minaba las más de las veces por estrecharlo entre sus brazos 
para ocultar sus lágrimas.

¡Los juegos del pequeño ermitaño!... ¡Oh, cuántas veces 
hubieron de revelar aptitudes que sorprendían a sus familiares! 
Muchas horas pasaba subido a las ramas de los árboles. Había 
oído hablar con frecuencia de Jesús y sus apóstoles, y una de 
aquellas ocurrencias infantiles llevóle a bautizar a cada uno 
de sus árboles favoritos con el nombre de los famosos discí-
pulos que actuaron en los tiempos bíblicos. Así, al más viejo, 
un sauce cuyo tupido ramaje semejaba la cabeza venerable 
de un anciano de espesa barba, lo llamó Pedro; un eucalipto 
corpulento tomó el nombre de Juan; tres higueras llamáronse 
«Las tres Marías», cada una con su respectivo nombre, y otros 
árboles respondían en la imaginación del niño a los nombres 
de los demás apóstoles.

Muchas veces se oyó que le decía a Mercurio, con toda 
la seriedad que acostumbraba imprimir a sus gestos de pa-
troncito: 

—Mañana temprano llévame el banquito a lo de Pedro, 
que tomaré el desayuno con él.

Otras, obligado a guardar cama, solía decir al fiel criado:
—Anda y dile a Juan que estoy enfermo, que te de algu-

nas hojitas para sahumar el cuarto; ello me hará mucho bien.
Un día, su padre hizo podar una de las higueras de la 

finca porque no había dado casi fruto. Tan pronto como el 
niño la vio, prorrumpió en amargos y desconsolados sollozos; 
¡habían destruido uno de sus sitios preferidos! Luego, acari-
ciando a la higuerita con toda ternura, le decía: 
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—No llores, Magdalena, yo le pediré a Dios que te haga 
crecer otras ramas más lindas. Yo te cuidaré, ¡no te aflijas! 

Y todos los días, con una palita y una regadera, pasaba 
horas carpiendo a su alrededor y regándola.

¡Cuánta alegría tuvo el niño cuando, pocos meses des-
pués, al llegar la primavera, de los cercenados troncos de la 
higuera brotaron nuevas ramas que se llenaron de verdes, 
brillantes y frescas hojas! 

Nadie podía comprender estas rarezas del pequeño.
Cierta vez, alguien puso a Juan, el viejo eucalipto, unos 

clavos para sujetar un alambre; al verlos, el niño corrió con 
unas tenazas para sacarlos, reprochando a Mercurio por haber 
permitido que lastimaran a su querido Juan, el productor de 
«trompitos».

Marta, la pálida rosa que perfumaba en las frescas 
mañanas de otoño la brisa que jugueteaba con los cabellos 
del niño, recibía todos los días su visita antes del anochecer; 
también a ella la cuidaba con cariño.

—Mañana quiero que tengas más rosas abiertas —le 
decía mientras la regaba.

Y en el florero de su mesita de noche siempre estaba la 
flor predilecta, fruto de sus tiernos cuidados.

Tenía también sus pajaritos, a quienes amaba. Ubicába-
los todos los días en aquellos sitios donde acostumbraba pasar 
largas horas. Allí les conversaba, y el bufón que conseguía 
hacerle reír era siempre «Pata de palo», un mirlo a quien unos 
muchachos habían herido, rompiéndole la patita de una pe-
drada. Él lo curó y púsole otra, que Mercurio le hizo. El mirlo 
se había hecho tan mansito que, mereciendo la confianza del 
niño, podía salir de su jaula y jugar libremente, cantando y 
silbando aquellas cosas que le enseñaba el pequeño ermitaño.

Acompañábale en todos sus juegos el Ñato, un perro 
bravo y fornido, que no dejaba acercar a nadie al lado del niño, 
si él no le ordenaba lo contrario.

Un día en que se entretenía jugando sobre las ramas de 
Marcos, el pino solitario que estaba en una de las esquinas 
de la finca, se posó de pronto, muy cerca de él, un enjambre 
de abejas. Lejos de asustarse, el pequeño las contempló con 
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cariño y, bajando sigilosamente del árbol, corrió en busca 
de Mercurio. Al poco rato, éste había construido un cajón en 
el que las abejas, con gran diligencia, instalaron su nueva 
colmena. Por las mañanas el niño se acercaba a ellas —sus 
obreritas, como las llamaba— y les llevaba flores para que 
se alimentasen.

—¡Nene!, ¡nene! ¡Rica miel para ti! —le decía Mercurio 
poco tiempo después, aproximándosele con un panal lleno 
de miel—. ¡Es de las abejas! 

Esto llenaba al pequeño de viva alegría.
Así pasaron los años de su tierna infancia.
Un día se produjo un episodio que quedó grabado en la 

mente de todos: fue aquel en que el niño enfermó gravemen-
te. Los facultativos agotaron en esa ocasión, cuanto recurso 
disponía la ciencia, y, ya desesperaban de salvarlo, cuando de 
pronto incorporóse y en el paroxismo de su intensa fiebre, dijo: 

—Dios quiere que viva siempre... —y un suspiro lo sumió 
en un sueño tranquilo y feliz.

Mucho tiempo hace de esto; y cada vez que pienso en 
aquel niño, veo a sus árboles llorar enternecidos, como si 
algo les faltara.

Algún día volverá el niño a acariciar a sus queridos 
arbolitos y, entonces, habrá mucha fiesta y alegría en la casa 
de los apóstoles...
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La viveza deL riOjanO

Encontrábase un día un coronel de nuestro ejército pre-
senciando, en la provincia de La Rioja, un examen médico que 
se hacía a jóvenes de veinte años, con el objeto de determinar 
si eran aptos o no para el servicio militar. En tal circunstancia 
se presentó uno, grandote, con aire inocentón, el cual, como 
particularidad, tenía cerrado uno de sus puños, con el pulgar 
doblado hacia adentro y apretado en forma tal que ni los mé-
dicos, con ayuda de los asistentes, podían abrírselo.

Interrogado acerca de ello, manifestó tenerlo así de na-
cimiento, por cuya causa nunca había podido utilizar la mano. 
Convencidos ya los médicos de que era inepto para servir en el 
ejército, lo dieron de baja, indicándole se retirara. Pero en ese 
mismo instante se le ocurrió al coronel, quien lo había estado 
observando atentamente, llamarlo y preguntarle: 

—Decime che... ¿y cómo tenías vos la mano antes de 
tenerla así? 

—Y... ¡aaasí, mi coronel! —respondió sonriente el mucha-
cho, con toda espontaneidad, mostrando la mano totalmente 
abierta.

Puede figurarse el estupor que se apoderó de los médi-
cos y del mismo coronel, quienes no sabían si reír o mostrarse 
severos ante semejante treta.

* * *
Muchos años después, reflexionando sobre el episodio, 

extraemos la siguiente conclusión: Es preferible mostrarse con 
el alma abierta, y nunca encerrarse en un concepto, propio 
o ajeno, pretendiendo hacer creer a los demás lo que no se 
es o no se tiene.
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